一零中文

8090（第26页）

“阿成，”我轻声说，“我给你带了巧克力，给你放这儿了。”

我把口袋里剩下的巧克力都掏出来，一块一块地码在碑前的石台上。大姑在旁边抹了把脸，没说话。

其实这里还缺了一个墓碑，我姐姐。

回去的路上，我跟姑姑说想见见当年的村|支|书。姑姑说好，拐了个弯往村支书家走。村支书姓刘，住在村东头，家门口种着一棵核桃树，我记得我小时候这棵树就在了。

大姑敲了门，来开门的是个中年女人，见了大姑叫了声婶子，又看见我，愣了一下。大姑说这是秀蝶家的娃子，从北京回来的，来看看刘叔。女人赶紧让开身子，回头朝屋里喊：“爸！来人了！”

从里屋出来一个老人，戴着一副老花镜，拄着根拐杖，步子迈得慢，背有些驼，头发全白了。他走到堂屋门口，把眼镜推上去，眯着眼睛看我，看了好一会儿。

“这是……”他说。

“刘爷爷，”我走到他跟前，叫了一声，而后跪了下去，膝盖抵在水泥地上，声响干脆，“我是娃子，季秀蝶的儿子。我小时候家里出事，是您出的钱，帮我姥姥姥爷下的葬。我来谢谢您。”

我弯下腰，伏在地上，磕了一个头。

老人愣了一下，连忙放下拐杖伸手来扶我：“起来起来，快起来，咋能跪呢，你这是干啥，快起来。”

他扶我的胳膊，他的妻子和女儿也过来拉我。我站起来，他又看了我半晌，叹了口气：“你长大了，长大了。那会儿你才这么点儿高，瘦得跟根柴火棍似的，我见了心里难受，就出了那几个钱，不算啥，不算啥。”

他招呼我坐下，让女儿去倒茶。我坐在沙发上，老人坐在对面的椅子上，拐杖靠在手边。他的腿看样子不太好，坐下去的时候慢慢弯着，扶着椅子扶手，一条腿伸直了搁在脚凳上。

“在北京怎么样？”他问。

“挺好的，刘爷爷，工作也稳定。”

“那就好，那就好。”他点了好几下头，“你姑姑这些年不容易，你多回来看看她。”

我说会的。

他又问了我这些年在外面的事，问了读书，问身体好不好。我一五一十答了。聊了半个多钟头，我说要走，老人家拉着我的手不肯放，说一定要吃了饭再走，我说改天一定来。

恩情只用嘴巴来说，未免显得浅薄。离开刘家，我拿出手机发了条信息给林袖致，让他尽快安排刘爷爷儿子的工作，以及外甥女研究生毕业后人才落地的相关事宜。

回到家，天色已经晚了。姑姑在厨房里忙活，说哥哥马上从市里回来，晚上一起吃饭。我说我想去庙里看看，姑姑手上的动作稍一停顿，说：“去吧，去看看吧。”

静贤寺在后山的另一面，我走小路过去，走了二十来分钟。那条小路长满了草，两边的蒿子齐腰深，走在里面裤腿上沾了一层草籽。

当地政|策原因，人员走的走，转的转，这里便荒废了。

寺门没锁，一推就开了。院子里的草有半人高，青砖缝里都窜出了野花。大殿的门关着，锁已经锈了，我绕过正殿往后走，灶房的灶台还在，上面落了一层厚厚的灰。我走过去，伸手摸了摸灶沿，想起从前踩着板凳在这里煮白粥的日子。那时候师父还在，会给我留一碗稠的，粥面上结了一层米油，用筷子挑起来薄薄一张，香得很。

柴房的门也开着，里面剩了些碎柴，堆在墙角，已经朽了。我站在门口看了一会儿，又往前走。后院那排房锁着门，我透过窗户缝往里面看，炕还在，铺的席子烂了大半，露出底下的麦草。窗台上还有半截蜡烛，蜡油凝成一小坨，不知道多少年了。

最后一间屋子门口挂了一把铜锁，锁是新的，和别的屋子不一样。我认得这间屋子，从前我跟着师父和师兄在这里诵经。门缝很窄，我贴上去，只能看见里面一片昏暗，一张长桌，几个蒲团，桌上的经书还码得整整齐齐。

我退后一步，在门槛前面跪下来，对着那扇门，端磕了三个头。

从寺里回来的时候天快黑了，村路上亮起了路灯，隔几步一盏。大姑家的厨房亮着灯，烟囱冒着烟，远远能闻见葱花炝锅的香味。我推门进去，堂屋的灯也开着，一个男人正背对着门口，把塑料袋里的菜一样一样往盘子里码。

男人身形瘦高，穿着件蓝衬衫，袖口挽了两折。他听到脚步声回过头来，我这才看清他的脸，眉眼跟大姐姐有几分像，但瘦得过分，脸颊凹进去，颧骨高耸。

我对他没什么印象。我小时候他在县城的寄宿学校读书，一个月才回来一趟。他的事我知道一些，在深圳的互联网公司做了几年，去年回了甘肃，现在在天水一家小公司做管理。我先前没多想，只当是他自己回来创业，“哥。”

他“唉”了一声，把菜往盘子里一搁，大步走过来。他走到我跟前，手抬了抬，像是想拍我肩膀，抬到一半又放下了，只是笑着看我：“长这么高了，你走的时候才这么点儿。”他用手在自己腰间比了一下。

“快进来，”他说，“看看有你喜欢吃的没。”

他拉着我到堂屋坐下，又去厨房端菜，我和大姑一起把桌子支开。桌上摆得满满当当，红烧肉，青椒肥肠，土豆炖牛肉，凉拌野菜，还有一盆羊肉汤。姑姑一边摆碗筷一边说：“随便做了几个菜，不够还有。”

“够了够了。”我说。

哥哥坐下来，给我倒了杯酒，又给姑姑倒了一杯。他自己也倒上，举起来：“来，娃子回来了，咱一家人喝一个。”

我也举起杯子。杯子碰在一起，其实我特别想问姐姐呢，姐姐在哪里，大姑说她嫁人了。怎么可能呢，大姐姐那么疼我，即便是嫁人了，知道我回来，她也一定会来看我的。

“快吃菜，”姑姑喝了一口，放下杯子，又往我碗里夹菜。哥哥也夹了一块红烧肉放进我碗里，说：“多吃点，尝尝那个好吃。”

饭吃到一半，他的筷子忽然从手里滑出去，啪嗒一声掉在桌上，滚了两滚，落到地上。他弯腰去捡，动作有点迟缓，手指捏了几次才捏住。他若无其事地捡起来，去厨房换了双新的。

“怎么了？”我问。

他直起身，笑了一下：“没事，天天敲键盘累的。”

我没再问，继续吃饭。大姑和哥哥说话，问我在外面的事，问北京天气怎么样，问住的地方大不大，我一一答了。说到开心事，也是笑声不断。

吃完了饭，我帮着收拾碗筷，大姑把我赶开了，说：“你坐着，让你哥洗。”