一零中文

从天而降的苏总（第3页）

苏瑶愣了一下。

“有墙，有窗，有门。”苏念拍了拍枕头，灰尘在光柱里飞起来，“不漏风就行。”

苏瑶的笑容僵了一瞬。但很快，她又笑起来：“姐姐你不嫌弃就好。那你先休息，晚饭好了我叫你。”

她转身走了。脚步声在走廊里越来越远。

苏念一个人坐在床上。房间里很安静，安静到能听见排水沟里水流的声音，还有外面马路上偶尔传来的车声。

她站起来，走到那扇小窗前面。踮起脚，刚好能看到外面。天色已经暗了，路灯亮起来，橙黄色的光从格栅缝里漏下来，落在她脸上。

她看了很久。

然后她转身，把书包打开。英语单词本、数学练习册、圆珠笔、银行卡、养母的药费单、养父的吉他拨片、名片。她把这些东西一样一样摆在书桌上。最后从书包最里层，掏出那张修车铺的营业时间表，展开，抹平，压在枕头底下。

她坐在书桌前，翻开数学练习册。下一页是三角函数，她昨天做了一半，最后一道大题卡住了。她拿起笔，开始算。

sinA等于对边比斜边。

她算得很慢。笔尖在草稿纸上移动，留下密密麻麻的算式。

楼上，钢琴声响起来了。应该是苏瑶在弹琴，一首很欢快的曲子。音符穿过地板，穿过墙壁，落到地下室里，模模糊糊的，像隔了一层水。

苏念的笔顿了一下。然后继续算。

sinA等于对边比斜边。

她算完最后一道题，合上练习册。站起来，走到床边，躺下。床垫很硬，弹簧硌背。她把书包抱在怀里，蜷成一团。

地下室很冷。她没脱校服，把被子拉到下巴，闭上眼睛。

排水沟里的水声滴滴答答，像下雨。

她想起修车铺的折叠床。想起养母的病房。想起养父跪在地上的样子。

她把书包抱得更紧了些。

然后她睁开眼，在黑暗中看着天花板上那扇小窗。路灯的光从格栅缝里漏下来，在地上投下一小块橙黄色的光斑。

她盯着那块光斑。过了很久，光斑移了位置。又过了很久，光斑不见了，路灯灭了。

她翻了个身，把脸埋进书包里。

书包里，英语单词本硌着脸颊。她没有挪开。她闻到了书包上淡淡的机油味——修车铺的味道，养父手上的味道，那个她住了十六年的地方的味道。

她闭上眼睛。

不知道过了多久，楼上传来脚步声。有人在走廊里走动，应该是苏瑶回房间了。脚步声经过她门口，停了一秒。然后继续往前走，越来越远。

苏念睁开眼。黑暗中，她的眼睛很亮。

她没有哭。

但她把手伸进书包，摸到了那张名片。白底黑字，苏建国。她把它攥在手里，攥得很紧。然后她松开手，把名片放回去，从书包最里层掏出另一样东西。

养父的吉他拨片。塑料的，蓝色的，边缘磨得发白。她把它贴在嘴唇上，凉的。

然后她翻了个身，把拨片攥在掌心里，闭上眼睛。

外面，排水沟里的水还在滴。楼上，苏瑶的钢琴声已经停了。整栋苏家大宅安静下来，只有走廊尽头那间半地下室里，有一个女孩蜷成一团，怀里抱着书包，掌心里攥着一片蓝色的吉他拨片。

她睡着了。