一零中文

画册（第1页）

腊月十一。

天刚亮萧恒就起了，把火盆里的灰清干净，灶上烧了水温在灶边，桌子擦得发亮，连她上次坐的凳子都摆得周周正正。他坐在窗边等，手里拿了块从墙根捡的黄杨木，用碎瓷片慢慢磋。

等了一上午，门没响。

他也没慌，知道她昨日说府里事多，未必能来。到了午时，他把灶上温着的水倒回锅里，把火压小，坐在窗边继续刻木头。刻的是只兔子，耳朵一个大一个小，刻坏了两回，他也不急，就慢慢磨。窗外的雪落了又停，风刮在窗纸上呼呼的，他也没停手上的活——她说了会来，就肯定会来，若没来，定是有事绊住了。

翌日天刚亮，他照旧把火盆生了点温火，水烧得滚着，把昨天刻了一半的兔子放在桌边，用张纸盖着，没打算立刻给她。

刚把炭添好，便听见敲门声，还是三下，轻轻的，熟悉的节奏。

他开门，沈清辞站在门口，肩上落了层薄雪，鼻尖冻得红，怀里抱了个蓝布包，手里仍提着食盒，看见他就笑：“昨天家里来了远房亲戚，我娘拉着我见人，没能溜出来。”

“嗯。”萧恒侧身让她进来，顺手接过她手里的食盒，倒了杯温好的水递过去，没问她什么亲戚，也没说自己等了一上午，就像她昨天只是出去了一趟，现在回来了，天经地义。

沈清辞喝了口水暖了暖手，才把怀里的蓝布包打开。首先拿出来的不是炭，也不是纸，是本边角都磨卷了的小画册，封皮是蓝布的，磨得发毛，一看就是翻了很多年。

“这是我以前在边关看的闲书。”她把画册放在桌上，翻了两页，纸页都黄了，里面画的是山海里的精怪，长着九条尾巴的狐，会飞的鱼，圆滚滚的小精怪，画得拙朴可爱，“我爹不让我看这些，说不务正业，我偷偷藏在箱笼里带回来的，给你解闷。”

然后她又拿出一支新的小狼毫，笔杆是竹的，磨得光滑，笔锋齐整：“上次见你那支笔掉毛，我上街时多买了一支，你试试顺手不。”

最后才打开食盒，里面没有热粥，是一摞烤得金黄的干饼，撒着白芝麻，闻着香：“我娘烤的芝麻干饼，放了点糖，脆的，比粥放得住，饿了就能吃。”

萧恒看着桌上的东西。

之前她带的是炭，是纸，是热粥，都是他缺的、活命用的东西。今天带的是闲书，是笔，是甜的干饼——是没用的，是解闷的，是过日子用的。他没说什么谢，只把画册往自己这边拉了拉，指尖碰了碰磨卷的书角。

火盆烧得旺，噼啪响了一声，火星子溅起来。两个人挨着火边坐，翻那本画册。沈清辞一页页给他指，说画里的九尾狐她在边关的山里见过，黄的，大尾巴，偷过她藏在帐篷里的奶糖，被她追了二里地；说那个会飞的鱼是他们在河里捞到过的，鳞片闪着光，烤着吃很香。萧恒很少说话，就坐在旁边听，翻页的时候，两个人的手指偶尔碰在一起，都是温的，谁也没躲。

翻到画着兔子的那页，萧恒的手指顿了顿。

“像你上次给我的石头。”沈清辞指着画里蹲在松树下的兔子笑，“圆滚滚的。”

再往后翻，精怪的画就没了，最后一页是画工随手涂的小景：雪盖着村子，屋顶的烟囱冒着细烟，老农牵着牛往家走，穿花棉袄的小丫头追着黄狗跑，妇人坐在门槛上纳鞋底，院角堆着金灿灿的玉米，画得歪歪扭扭，颜色都褪了点。

沈清辞的指尖落在那缕歪歪扭扭的烟上，停了很久，声音很轻，像对着火说的：“我在边关遇雪灾的时候，冻得睡不着，就翻这页看。那时候就想，要是所有人都能这样，屋里有火，手里有饼，不用挨冻，不用怕被人打，就挺好的。”

萧恒的目光落在那页画上，指尖在桌沿轻轻敲了下，没说话，翻页的时候，悄悄在那页的书角折了个极浅的印子。

他耳尖有点热，伸手拿了块干饼咬了一口。

饼烤得很脆，芝麻香，就是糖放多了，甜得有点齁。他皱了下眉，几乎是没经过脑子，就随口说了句：“太甜了。”

话出口他自己先愣了。

长这么大，他从来没敢说过东西不好吃。有馊饭吃就不错了，有冻硬的窝头就不错了，哪轮得到他挑甜了淡了？他以前连东西好不好吃都不敢想，给什么就吃什么，今天坐在这暖烘烘的火边，咬着脆生生的甜饼，居然就这么顺嘴说出来了。

他有点后悔，抬眼看她，以为她会不高兴，或者觉得他事多。

结果沈清辞只是挑了下眉，拿起一块饼咬了一口，点了点头：“是甜了，我娘放糖总没数。下次我让她少放，撒点盐，咸香的也好吃。”

她说得很自然，就像他说“今天风大”一样平常，没觉得他挑，也没觉得他不知好歹。萧恒看着她，紧绷的肩慢慢松下来，又咬了一口饼，甜是甜了点，但是脆，香，比他以前吃的所有东西都好吃。

他往火盆里添炭的时候，胳膊抬得高了点，旧棉袍的袖子滑下来，露出小臂上一道长长的疤。从肘弯一直延伸到手腕，是旧伤了，颜色浅了，但是能看出来当初伤得极深，缝过的痕迹歪歪扭扭，像条蜈蚣趴在皮肤上。

沈清辞的目光落在那道疤上，没大呼小叫，也没露出可怜的神色，就只是很轻地问了句：“你胳膊怎么了？”

萧恒添炭的手顿了顿，不动声色把袖子拉下来遮住那道疤，声音很淡：“小时候碰的。”

那是他七岁的时候，被人推得摔在廊下碎瓷片上划的，流了好多血，没人给他找太医，还是个扫院子的老太监给了他点香灰敷上，差点没疼死。这些他没说，沈清辞也没追问，只是“哦”了一声，继续翻手里的画册，指尖点了点画里的小狐，说“你看它的尾巴，画得像不像我上次在御花园看见的松鼠”，就像刚才那道疤，只是一句再寻常不过的问话。