一零中文

第3章 侧风（第6页）

周砚没说话。

他的手指继续工作。

撬胎棒推过最后一厘米胎缘，外胎一边脱出，内胎拉出来。

工序流畅得像一条没有打结的拉链。

雨声在棚顶敲着某种不规则的节奏。

“内胎不能只靠别人换。”

他说完把新的内胎放进胎槽里，手指沿着轮圈的内缘推了一圈，确保胎壁没有夹住内胎。

推到第三圈时，他的手背擦过了她握在轮组侧面的手指。

不是故意的。

是操作的必须。

但那个擦过的瞬间，他的指背皮肤温度比她低了将近两度。

雨和风把手洗凉了。

她的手指还热着。

骑行中的残余热量，还留在毛细血管里。

温度差通过掌背的触觉传入她的皮层，转成一个她还没命名的信号。

他的手没有在那时候停。继续推胎缘。推到三分之二的时候，有一个地方卡住了。碳圈的胎槽在这个角度特别紧。

“帮我扶着。”

他的声音没有任何变化。

她伸手帮他按住轮圈。

她的手指在轮圈的碳纤维表面上压住，感觉到碳纤维在雨雾中的凉滑。

他的手指在她的手指旁边继续推进胎缘。

两个人的手指共用同一个轮圈的同一个圆周。

他的手背再次擦过她的指节。

这次不是一次性的掠过。

是推入的动作需要他的手背压在她的手指上方，借着这个支点完成最后一段胎缘的咬合。

她的指节被他压着。一秒。两秒。胎缘咬入胎槽。他松开。她没缩。那个延迟很短，不到半拍。她不知道自己为什么没有缩。

周砚把外胎最后一段推到位，站起来。

膝盖再次绕开那个特定的角度。

他拿起她的水壶那只水壶刚才从车架上震掉，滚到了站台边缘。

他弯腰捡起来。

壶身沾了灰。

他用拇指擦了一下壶嘴周围的灰尘，递给她。

她没有说谢谢。她接过水壶的动作慢了半秒。慢到他自己也注意到了。他的眼睛在她脸上停了一下，然后移开。

“内胎自己换。”

他说完跨上车。锁鞋扣入踏板的声音和平时一样干脆，但他的左腿在踩第一下时比平时多收了一点。不是疼。是保护。

“走了。跟上。”

她还是没说话。

她也跨上车，扣入踏板。

两人重新汇入车队。