一零中文

第3章（第3页）

睡着了。

林栖的手还在推。

推到第七颈椎时她放慢了速度，不是力度，是节奏。

手掌贴在他皮肤上的时间变长，推的距离变短。

从大推到小幅画圈。

精油已经吃得差不多了，他的皮肤表面只剩一层薄薄的油膜，手掌推过时能听到轻微的光滑摩擦声，不是水声，是油声，更密，更细。

她的拇指在他后颈上画了一个圈。

他没有反应。

她的手掌停在他肩胛骨之间。

手不动了。

她的掌心贴着他后背的皮肤，感觉到他呼吸带动的起伏，缓慢的、均匀的、完全交给床面的。

她的手掌跟着他的呼吸一起一伏。

这不是按摩。

按摩是要有动作的。

她把手收回来。

绕到床头，低头看他。

他的眉心摊开了，仰面时那道竖纹趴着看不出来，但她知道他眉心有两条。

此刻没有。

额头平滑，眉毛的弧度比清醒时低，嘴唇自然合着，嘴唇中间有一道很细的缝。

计时器跳到“31：47”。

她没有叫醒他。

她走到窗户前。

窗帘拉了一半，南山方向的云裂又合上了，天光从铅灰变成更深的灰。

她把窗帘拉到只留一条缝。

转身看了一眼精油架，薰衣草瓶底的残油挂在玻璃壁上，薄薄一层。

甜橙还剩半瓶。

计时器跳到“24：10”。

她走到按摩床旁边，把推车上的量杯和玻璃棒收进水槽。

拧开水龙头，水量开得很小，细到没有声音只有水线。

把量杯冲了，倒扣在沥水架上。

玻璃棒擦干，插回笔筒。

计时器跳到“18：33”。

她把推车上的精油瓶挪了一下位置，薰衣草在左，甜橙在右。

和一开始摆的不一样。