不是要做爱。
是他热。
他脱了T恤之后把它铺在天台上凉凉的地砖上。
然后自己坐下来。
盘着腿。
仰头看我。
说了一句很轻的话。
重复了一下刚才那句话的意思。
“你也是我妈。她也是林姨。家没塌。”
我在他旁边坐下来。地砖很凉。他把我脱下来的一只拖鞋推到旁边。然后把我的脚放在他那件T恤上。我说不用。他说石头太硬。你先坐着。
然后他把手放我肩膀上。
不是搂。
是把掌心盖在肩关节上。
看着天。
他也看着天。
我转过头看着他的侧脸。
他的下颌线在月光里切得很清楚。
睫毛的影子落在颧骨上。
我忽然想起他爸以前也喜欢在天台上看星星。
那时候周斌还是婴儿,我抱着他在天台椅子上喂奶。
他爸在旁边举着保温杯说“快看那颗最亮的”。
周斌听不懂。
但他在我怀里把眼睛睁开了一点。
那个时候他的眼睛和月光之间还隔着我的乳房。
现在他比我高了。
他自己坐在我旁边。
用自己的T恤给我垫脚。
“你爸以前也喜欢在阳台看星星。”
他转过头。
“他要是知道我们。”
我打断了他。不是生气。是不用他说完。
“他会骂我。然后骂完之后会说——你照顾好你妈。”
周斌看着我。嘴唇动了一下。没笑。但他的眼神和刚才说“家没塌”的时候一样沉。
然后他把我拉过来。
我躺在那件T恤上。
他从上面看着我。
月光在他背后把肩膀的轮廓描了一圈银边。
他低头。
不是吻——是把嘴唇贴在我的锁骨上。
和第一次学含锁骨一样笨。