一零中文

第1401章 临川（第3页）

那声响从前院的窗纸后面透出来，

隔着两道院墙和一方天井，轻了一些，

但节奏没变，不急不慢的，一笔接一笔。

张卫国把工具箱的盖子合上了。

他蹲在窗台旁边没有立刻站起来，手搭在工具箱盖上。

他在想，王羲之说他手稳。

他说这句话的时候站在廊下看了一会儿，

看的是他敲合页的动作、磨边缘的动作、拿指腹探边缘的动作。

他看完了之后说，

“你修窗框的时候手很稳”。

他说这句话的时候大概在想他自己的手。

他写字的时候手也很稳，

笔尖走过纸面的时候不快不慢的，每一笔都落得准。

他在前院批文书的时候手也稳，

写判词的时候笔迹清楚，改公文的时候笔画利落。

他看张卫国修窗框，看的是手。

张卫国修东西的手和王羲之写字的手，用的是同一种稳。

那种稳是几十年练出来的，

张卫国练了几十年木匠活，王羲之练了几十年字。

他们的手做着不同的事情，但手底下是同一种东西。

张卫国站起来的时候膝盖咔咔响了两声。

他拎起工具箱往后院的工具房走了。

日头已经偏西了，后院的青砖地面上只剩一道窄窄的暖光，

从东厢的屋檐底下慢慢退出去。

他把工具箱搁在工具房里，出来的时候经过前院的正厅窗外。

里面还亮着灯，窗纸上映着一个人影，

坐在案前，手在动——写字。

沙沙沙的声响还在，一行接一行。

张卫国没有停下来听，继续往后院走了。

那天傍晚他坐在后院的廊下歇脚，

手里攥着一块干粮慢慢地嚼。

前院的灯还亮着，王羲之还在写字。

他在想，王羲之今天没有说别的。

他只说了一句“你修窗框的时候手很稳”。

他说这句话的时候语气平平的，像在说一件很平常的事。

但他站在廊下看了一会儿才说的。

他看张卫国的手，看的是那个稳。

他大概在想，他自己的手也是稳的。