射得最准。
学得最狠。
别人练到手抖,他还在练。
别人倒下喘气,他站着喘。
别人骂他疯。
他只回一句。
“我不能输。”
这句话已经不是口号了。
是他的呼吸。
是他的饭。
是他骨头里长出来的一根刺。
一次比试。
圣利赢了。
掌声响起。
长官夸他。
同伴羡慕他。
他站在台上,拿着奖章。
礼铁祝本以为他会笑。
可圣利没有。
他只是低头看着奖章,像看一张刚刚续上的命。
那一刻,礼铁祝忽然明白。
赢,对圣利来说,早就不是快乐。
是止痛药。
疼的时候吃一片。
有用一会儿。
然后更疼。
于是还得继续赢。
继续吃。
继续疼。
赢到最后,连自己为什么疼都忘了。
只记得不能停药。
身边一个年轻人走过来,笑着拍他肩膀。
“圣利,你都赢这么多回了,偶尔输一次也没啥。”
圣利转头看他。
眼神很冷。
那年轻人愣了一下,笑容僵在脸上。
“我开玩笑的。”
圣利淡淡道:“不要拿输开玩笑。”