“不疼。”
“不难受。”
“钱够花。”
“我挺好。”
这些话听着简单,其实每一句后面都蹲着一个快碎掉的人。
父亲磕了磕烟袋。
“圣利。”
“你得记住。”
“别人能输,你不能输。”
“咱家没背景,没钱,没靠山。”
“你要是输了,谁还看得起咱们?”
少年圣利点头。
“我知道。”
父亲又说:“你赢,不光是为你自己。”
“也是为这个家。”
礼铁祝胸口一沉。
这句话太重了。
重得不像鼓励。
像把一家人的命运,打包塞进一个孩子的书包里。
书包本来装书。
后来装父母的期待。
装亲戚的比较。
装邻居的眼光。
装“你可不能让我们失望”。
最后书包成了泰山。
孩子还得背着它跑八百米。
跑慢了,还说你不努力。
少年圣利低头看书。
笔尖划过纸面。
沙沙响。
像某种命运在磨刀。
画面又变。
青年圣利穿上军装。
时代的风更冷了。
街上有人低声说话,有人匆匆躲避,有人为了一个饭团弯下腰。
礼铁祝看见青年圣利站在一处训练场上。
他比所有人都强。
跑得最快。