一零中文

第115章 你没有错（第2页）

“我用期末考双百换了两块钱奖励，买了个蓝色蝴蝶发卡，第二天被我弟弟弄坏了，我推了他一下，我妈就把发卡从我头上拽下来，踩碎了。”

她顿了顿，灌了一大口酒。

“碎片很锋利，我偷偷捡起来藏了好几年，直到后来搬家，才扔掉。”

傅修远没有看她，只是仰头喝了口酒，喉结滚动。

“高中三年，我只有两件像样的外套，轮着穿，冬天的鞋底磨穿了，用硬纸板垫着，下雨天脚冻得没知觉。”

她继续说，语气平静，“同桌问我为什么总穿这两件，我说我喜欢，她信了。”

“大学第一年学费，是我暑假在罐头厂剥了两个月桃子挣的，手指被桃毛蚀得又红又肿，晚上痒得睡不着。”

她晃了晃杯子里的酒，“后来他们逢人就说，是他们砸锅卖铁供我上的大学。”

夜风吹起她的头发，露出左脸颊那片已经转为暗红的伤痕。

“傅修远……你知道吗？最让我难过的，不是他们从来不爱我。”

她抬起眼，眼底是深不见底的伤痛：“是他们爱过。”

“在我弟弟出生之前……我三岁那年冬天，我发高烧。”

“烧到说胡话，村里赤脚医生说可能不行了。”

“我妈……王素美，抱着我在卫生所哭了一整夜，死活不肯撒手，后来她跟我说，她当时跟老天爷许愿，用自己十年寿命换我活过来。”

路漫兮扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看：“很俗套，是不是？但我记得，我记得她抱着我，身上是医院消毒水的味道混着她自己的汗味，记得她眼泪掉在我滚烫的额头上的感觉，我记得……她是爱过我的。”

“至少在那时候，在她还没有别的选择的时候。”

傅修远没有说话，只是静静听着。

“四岁生日，”路漫兮继续说，眼睛望着远处越来越亮的天空，焦点却不在那里，“我爸……路峰，用木头给我削了一把小木剑，很粗糙，边角都没磨平，但我当宝贝一样，睡觉都抱着，他说，闺女，以后爸教你耍剑，没人敢欺负你。”

她顿了顿，声音更哑了：“那把剑，后来被路浩抢去玩，弄断了，路峰说，没事，弟弟还小，下次爸给你削个更好的。”

“可是没有下次了。”

“路浩出生之后，一切都变了。”

她的语气重新变得冰冷，“好吃的先给他，新衣服先给他，笑脸先给他。我的存在，从女儿变成了姐姐，然后变成了应该懂事，应该让着弟弟，应该帮衬家里的……工具。”

“他们给过我一点点甜头，让我尝过那点滋味，然后再亲手收回去，告诉我，你不配。”

“如果他们从来就没爱过我，我可能早就死心了。”

她的眼泪终于掉下来，不是汹涌的，而是安静的，一颗一颗，滚烫地砸在手背上，“可他们给过，在我最需要，最渴望爱的年纪，给过那么一点点。然后在我以为那就是全世界的时候，突然全部拿走，转手给了另一个人。”

“你明白那种感觉吗？”她声音颤抖，“不是从未拥有，而是得而复失。你明明记得被拥抱的温度，记得被承诺的安心，然后眼睁睁看着这一切，一点点从你生命里剥离，转移到另一个只是因为性别就被无条件宠爱的人身上。”

“你会怀疑自己。”

“是不是我做错了什么？是不是我不够好？是不是因为我是女孩，所以那点爱只是暂时的，有条件的，随时可以被收回的？”

傅修远伸出手，握住她冰凉的手，他的掌心很热。

“你没有错。”他说，每个字都斩钉截铁。