影子每挪开一寸,男人脸上的细节便少一处。
先是眉毛。
再是鼻梁。
最后连嘴唇的位置也开始模糊。
男人把手压得更低。
“别让它走。”
方岚问:“你借了它多久?”
男人没有答。
婴孩影子又动了一寸。
男人的右眼消失了。
阿夏小声说:“他不是孩子的父亲。”
“他借了最后一个见证人。”方岚说。
男人抬头。
“让孩子看见父亲,它就能出生。”
“它先得有一个出生记录。”
“你可以给它。”
“我不给。”
男人叫她的名字。
不是刚才那个名字。
“方岚。”
这两个字落下,门内的小女孩抬头。
方岚将出生证明平放在两个影子之间。
“别拉它。”
她没有伸手去碰婴孩影子。
纸铺在地上,正好挡住男人的脚。
门内的七岁方岚看见了纸。
方岚问她:
“你当年说他还在门外,指的是谁?”
小女孩没有看男人。
她抬起手,指向纸背。
那里写着:
我没有关门。
小女孩拿起断笔,在“我”字下面补了一点。
阿夏猛地抬头。
“旧监控有变化。”