迟了。
小女孩抬起头,先看了方岚一会儿。
“妈妈。”
镜中的空箱盖合上。
签收单上的指纹自动盖实。
技术负责人盯着屏幕,手指停在键盘上。
“签收时间改了。”
阿夏问:“明天凌晨三点十七分?”
“不是。”
屏幕上的时间跳动了一下。
“今晚三点十七分。”
方岚握住女孩的手,没有放开。
“你到底是谁?”
女孩看向窄门。
“我是你当年送出去的那个。”
升降台下方传来敲击声。
笃。
笃。
笃。
风衣女人的心跳从现场消失了。
第三只箱子的箱壁里,传来她的声音:
“方岚,别让她替你签收。”
小女孩抬头,补了一句:
“姐姐还在箱子里。”
方岚看向她。
“谁是姐姐?”
女孩没有回答。
她把另一只手伸进方岚的衣袋,取出那枚旧纽扣。
纽扣背面多了一行新字。
方岚之母。
窄门里,周闻声用力敲了两下。
第三下没有落下。
门内的孩子说:
“她不是你送出去的。”
“她是你留下的。”