方回声八,身份恢复。
老秦凑过去看了一眼。
“恢复就恢复,为什么还带个八?”
“编号。”技术负责人说,“不代表人回来了。”
手机里传出一段旧录音。
是施工负责人的声音,年轻得多。
“箱里还剩几个?”
录音停了一拍。
“一个。”年轻的施工负责人回答。
方先生的声音紧接着响起:
“你数错了,剩下的不是孩子,是收件人。”
施工负责人把手机放到地上。
“我没听过这段。”
“可声音是你的。”阿夏说。
“我说过一个。”
“现在你也说过一个。”
方岚拿起档案袋,走到镜子前。
镜中的孩子仍举着袋子。她没有接,只把自己的指尖按在签收单旁边的空白处。
纸面渗出血迹。
签收单上浮出一行小字:
拒绝签收,需由原收件人作证。
窄门后的女人第一次主动开口。
“我叫周闻声。”
方岚没有抬头。
“你是原收件人?”
“我曾经是。”
“你到底做了什么?”
“我被安排留在夹层里,记住谁被抱走,谁被留下。那不是我的名字,也是他们给我的工作。”
周闻声停了一下。
“后来,他们把我的记忆拆进不同的声音记录里。我只记得一部分。你打开窄门后,才拼回来一些。”
风衣女人抬起头。
“周闻声。”
“你想起来什么了?”
“我父亲带我来过这里。那晚我牵着一个孩子离开。”
“她叫什么?”
风衣女人看着镜子。
“我没问。”