一零中文

父亲的课（第2页）

乐栖梧的眼泪一下子涌出来：“翁，阿梧不跪。”

“不跪。”父亲重复了一遍，“识之。”

“识之矣。”阿梧说。

“善。”父亲站起来，“曲已教毕，翁当去矣。”

乐栖梧心头大慌，猛地站起来，伸手想去拉他：“阿翁！”

父亲没有回头。他走向廊下那组钟，背影佝偻，走了几步，微微驻足，没有回头，只说了一句：“阿梧，彼处，善自处。为父，善自处。”

“阿翁！”

梦碎了。

乐栖梧骤然睁眼。天还没亮，心口滚烫灼热——玉坠，烫得吓人，像焐着一块刚烧过的炭火。她喘着气，躺了好一会儿，等那烫慢慢退成温。

然后她动了动手指。

食指在床沿上，一下、一下，敲——那支曲子。完整的那支曲子，从第一个音到最后一个音，全在她指头上，像钟声还在她耳朵里回响。

她摸黑下床，开了灯，找到笔和纸。

她写，写得很快——这一次，无需半分思索。声字一个一个从笔尖落下来，高字在上，低字在下，长音加点，短音画圈，章法规整，一丝不苟。

写到最后，她停笔，看着纸上那行完整的谱。

最后一个音，她写完了。那个圈，填上了。

她看着那个填上的圈，眼泪忽然坠下来，砸在纸上，洇开一小片。她吸了吸鼻子，没哭出声，只是把纸小心地折起来，压在枕头底下，和身份证放在一起。

天亮，乐栖梧把曲谱拿出来，双手递给裴怀瑾。

裴怀瑾接过去，展开。静静看了很久，久到乐栖梧开始忐忑。

“这支曲子，”他抬起头，“叫什么？”

“没名。”乐栖梧说，“我父说，没名。他编的。”

裴怀瑾又看了一遍，忽然用手指在桌上轻轻敲了两下——那两下，是谱上最后两个音。

乐栖梧的眼睛骤然亮了：“先生认得？”

“不认得。”裴怀瑾说，“但这尾音……”他顿住，过了一会儿才说，“和你那支《鹿鸣》，一样。”

阿梧心头一震。

“先生的世伯，那半卷谱的尾音，”她小声问，“也是这般？”

裴怀瑾没有应答。他将曲谱还给她，只说：“收好。别给外人看。”

乐栖梧接过曲谱，心底纷乱。父亲的曲子，尾音和《鹿鸣》一样；世伯的谱，尾句和《鹿鸣》一样。父亲教她的《鹿鸣》，裴怀瑾听过的《鹿鸣》，世伯留下的半卷谱——无数零散的线索交织缠绕，隐隐藏着隐秘的渊源。想起裴怀瑾说过“别给外人看”时那种郑重的样子，她终究不敢深究、不敢多问。

“先生，”她只说，“阿梧想把这首曲子，练出来。”

“练吧。”裴怀瑾说。

整个下午，乐栖梧坐在琴房里，一遍遍打磨这支无名曲。

她弹得很慢，很认真，循着梦里父亲教她的章法，一字一音细细地磨。弹至中段最高音时，指法忽然滞涩。梦里是钟鸣扬音，落在七弦琴上，要用按弦和泛音配出来，她试了几种指法，始终差了一丝韵味。

她停下来，望着琴弦，想起父亲调钟的样子。父亲调钟的时候，也不急，就一下一下地敲，敲一下，侧耳听一下。

她学着父亲的样子，闭上眼睛，先把那段高音在心里唱了一遍，然后伸手，落弦。第三次，指尖精准落在七徽之上，轻轻一挑。那个音“嗡”地一声，从琴腹里升起来，和她心底的钟鸣之音严丝合缝。

她睁开眼，手有点抖。她怕自己忘了，又弹了一遍，一遍，再一遍。到第五遍的时候，她已然无需目视琴弦，闭着眼弹完开头一整段。

下午，小芸端来一杯温水，放在琴案边，不敢打扰。傍晚时她悄悄跟王姨说：“姑娘在琴房练了一下午，水都没喝。”

王姨望了望琴房方向，说：“随她。这孩子，就弹琴的时候，眼睛是亮的。”

乐栖梧在琴房里弹到天黑。最后一个琴音缓缓消散在晚风里，手尖停在弦上，许久没有动。

她在心底呢喃：阿翁，曲，阿梧习成矣。汝闻之乎？

玉坠贴在心口，温温的，像一只手，静静安抚着她所有的思念与赤诚。