一零中文

第一趟车（第3页）

她心里那盘棋，又往前推了一格。

从省城回来已是傍晚。

车进县城，天色暗下来，街道两旁的铺子一家一家亮起了灯。

方志强把车停在作坊门口，跳下来："林掌柜，货都点清了，账也对上了，你歇着，我卸车。"

"嗯。"林秋实应了一声，没有下车。

她坐在副驾驶上，看着县城那条熟悉的老街，忽然觉得，它有些小了。

小得，装不下她心里头，那个刚刚长出来的念头。

这一趟省城她看得真切——南边的料子按火车皮运，人家的衣裳一季卖几千件，就连百货楼一个小小的摊主，张嘴就是几百件。

她忽然想，自己那三台机器，够干什么？

够喂饱县城一条街。

可喂不饱省城。

要往大里做，就得添机器、添人手、添厂房，样样都要钱——账上那八百块，连一台新机器的零头都不够。

她靠在座椅上，看着车窗外亮起来的灯火，心里头却一点也不慌。

钱不够，就慢慢攒；机器不够，就一台一台添。她上辈子穷怕了，可也正是穷怕了，才知道，世上没有白来的东西，也没有白走的路。

只要路是往对的方向走。

她正出神，忽然看见铺子门口蹲着个人影。

天色暗，她眯起眼仔细一看——那身影瘦瘦小小，缩在门口，像在等什么人。

"秋雨？"林秋实心里一紧，推开车门，三步并作两步走过去，"天都黑了，你不在学校，跑这儿来做啥？"

林秋雨抬起头，眼眶红红的，脸上还挂着泪，一看见她，"哇"地哭了出来："姐……娘来了。娘说，家里要用钱，让我……让我别念书了，回去。"

林秋实蹲下身，一把抱住她。

"别哭。"她拍着小妹的背，声音却冷了下来，"娘还说了啥？"

"娘说，"秋雨抽噎着，"念书是赔钱，不如早点回去，找个婆家……"

林秋实没说话。

她想起上辈子。上辈子，秋雨也是这样被娘从学校叫回去的。那时候，她也护不住小妹，眼睁睁看着她嫁了人，一辈子窝在乡下的灶台边，连本像样的书都没念完。

后来很多年，她常梦见秋雨。梦里的小妹还穿着那件洗得发白的衣裳，站在学校门口，回头冲她喊："姐，我不想走。"

她总是惊醒。

这一辈子，她绝不让那样的事再发生一次。

她抬手，轻轻抹掉小妹脸上的泪，声音放得又轻又稳："秋雨，别怕。姐在呢。"

她抬起头，看向街那头——那里，有一道熟悉的身影，正远远站着，望着这边。

是她的母亲，王桂兰。