一零中文

第 61 章（第3页）

霍抬起头，嘴唇动了动。他说了一个名字——但那个名字从他嘴里出来的时候，被风卷走了。我听见了，又没听见。像隔着一条河，听见对岸有人喊了什么，却听不清喊的是什么。

我只看见他的嘴型，最后一个字，是一个往上挑的口型。

然后他消失了。

石板路上空无一人，只留下他站过的那一小片地面，颜色比周围略深，像被什么液体浸过。我蹲下来，指尖触到那片深色。凉的。潮湿的。我捻了捻，指腹上留下暗红的痕迹。

是血。

我攥紧铜扣，站起来，继续向前走。

这条路很长，看不见尽头。我一边走，一边试着把碎片拼起来：我是霍。我以前叫霍。我死过一次，被换掉了。换掉我的那个东西，占了我的名字。我身体里有一块被切下来的记忆，那是她的——姓顾，六岁，蹲在门口哭，她母亲撕下裙摆给她擦脸。

还有一只白猫。

我在一个拐角处停下来。石板路的尽头蹲着一只白猫，通体雪白，尾巴卷成一个圈，安安静静地看着我。它的眼睛是琥珀色的，在幽光里泛着湿润的光泽。

我走过去，蹲下，伸出手。白猫没有躲。它只是歪了歪头，然后轻轻蹭了蹭我的指尖。

触感温暖。真实。

我的眼眶湿了。我想不起来它叫什么名字了，但我记得这个温度。我把它抱起来，它很轻，比我想象中轻得多，像一团会呼吸的棉絮。它在我怀里发出低低的呼噜声。

我试着叫它的名字。一个名字抵在舌尖——那个名字我应该记得的。我应该记得它，就像记得自己的名字。可我张了张嘴，那个字没有出来。白猫抬起头，琥珀色的眼睛看着我，没有催促，只是安静地等着。我试了三次。三次，那个名字都卡在喉咙里，像一个被水泡涨的软木塞，堵得死死的。

白猫垂下头，蹭了蹭我的手腕。它没有怪我。

然后，石阶尽头传来一点动静。不是脚步，不是呼吸——是一种更薄的东西，像有人在很远的地方翻了一页纸。

我抬头。

黑暗的尽头什么都没有。没有人影，没有轮廓，只有那片深得看不出边界的暗。

但我知道那里有东西。

那是一种被注视的感觉——不是从正面来的，是从背面。像有什么东西站在我看不见的那一侧，隔着一层薄得几乎不存在的膜，静静地朝我这边看。怀里的白猫绷紧了脊背，耳朵向后压平，喉咙里发出一声极低的呜咽。它盯着石阶尽头，一动不动。

我攥紧了铜扣。断口划开掌心的皮肉，我感觉到疼，但我没有松手。

黑暗没有回答。

但石阶尽头的暗色向下沉了一寸，像水面被什么东西从底下轻轻托了一下。白猫从我怀里跳下去，横在我和那片黑暗之间，压低身体，尾巴绷成一条直线。

我低头看了一眼掌心的铜扣。那个"霍"字正在发烫。不是火光烤的那种烫，是它自己烫起来的，像被什么隔着很远的地方唤了一下。我把它翻过来，扣面内侧，那个字的最后一笔，正在一点一点地延长——像有人隔着很久的时间，还在往下写。

我站在原地，掌心的血沿着铜扣的边缘往下淌，一滴，一滴，落在石板地上。

我想起一件事。霍消失之前，说了那个名字。风卷走了它，但我记得它的口型。最后一个字，往上挑。

像一个问我有没有记住的钩子。

（手记到这里断掉了。最后一行字迹潦草，墨痕被水渍冲开大半，只剩末尾几个残笔，勉强可辨为——）

"……她叫顾……"