一零中文

第二章正文 凌晨两点（第1页）

第四十七天，凌晨一点四十七分。

沈知闲盯着电脑屏幕，屏幕右下角的时间不断跳。

01:47。

01:48。

01:49。

会议室里没有人说话。十几台电脑风扇发出轻微嗡鸣。

白炽灯亮得刺眼。

桌子上横七竖八放着矿泉水瓶、泡面桶、打印稿和不知道是谁下午买来却没吃完的两块饼干。

沈知闲觉得自己现在的精神状态，和那两块饼干差不多。

干、硬、没人要。

四十七天以前，她认为专班最痛苦的地方是加班。

四十七天以后她发现自己错了。

加班本身并不是最痛苦的。

最痛苦的是：你不知道今天要加到几点。

如果明确告诉她每天晚上十点下班，她甚至可以提前做心理建设。

十点就是十点。

认命。

可专班不是。有时候八点，有时候十一点。

有时候领导九点半突然来一句：“材料整体不错，再精简一点。”

然后大家精简到十二点。

第二天又得到新的意见：“感觉还是不够丰富。”

于是重新加回来。

第三天：“现在显得有点散。”

沈知闲第一次真正理解了什么叫辩证法。

任何一份材料，都可以同时存在：太长。太短。太虚。太实。站位不高。落点不细。而且这些问题可以随机组合。

此刻，她正在改今天的第六版汇报材料。

张主任站在身后看了一会儿。

“这一段再提炼一下。”

沈知闲：“好。”

“不要太具体。”

“好。”

“但也不能太空。”

“好。”

“最好既能体现县里的工作成效，又把目前存在的问题说清楚，同时还得让上面看出来我们下一步有措施。”

“好。”

张主任点点头。