一零中文

第18页（第3页）

“和未来的你学的。”

噗通。

噗通。

我的笑僵在脸上，心脏却恣意妄为地跳动。

屋里那盏老旧的灯泡忽明忽暗，在他脸上投下晃动的影子。

“胡说八道什么。”我别开脸，耳根不受控制地发烫。

“我没胡说。”安恙握住我的手，我们十指相扣。

他的掌心很暖，我低头看着那个歪歪扭扭的蝴蝶结，忽然觉得眼眶有些发酸。

我们都没再说话，二人的世界安静像一汪水。

耳边残余江福看电视的声音，隔着墙壁听不真切。

院子里有蟋蟀在叫，一声接一声。

良久。

“哥，”他小声说，“等你腿好了，我们去看海吧。”

“听说海水是咸的，”他继续说，“像眼泪一样。”

我眼前朦胧一片，眨了几次眼勉强看清了他。那双亮晶晶的眼睛，让我恍然大悟他为什么突然提起海。

他是想告诉我，就算流泪也没关系，就算不逞强也没关系。

“噗嗤。”我笑了笑，“好。”

安恙也笑道：“哥，时间不早了，我给你擦擦上身就睡觉吧。”

我没再拒绝。他避开我手腕上的纱布，用温热的毛巾擦拭我的后背和手臂。

“好了，”他声音放得很柔，“躺下吧，哥。”

我顺从地躺下，他替我掖好薄薄的毯子，然后拉灭了那盏昏黄的灯泡。

我闭上眼，能感觉到他并没有立刻离开。

他在床边安静地站了一会儿，呼吸轻浅，好像是在确认我是否真的睡熟。

过了一会儿，我才听见他极轻极轻地转身，踮着脚尖，端起那盆已经变凉的水，走了出去。

直到听见院子里传来轻微的水声，我悄悄睁开了眼睛。

我立过身，透过朦胧模糊的纱窗，向外望去。

院子里，月光如水银般泻了一地。安恙背对着我，蹲在院子里的水龙头旁，身前放着一个大红塑料盆。

他用力揉搓着我那件沾满了尘土和血迹的白色长袖衫。少年的脊背在月光下显得有些单薄，随着搓洗的动作，肩胛骨清晰地凸现出来。

他洗得很用力，偶尔抬起手臂，用袖子擦一下额角，不知道是汗水还是之前未干的泪痕。

我就这样静静地看着，看着他把那件污浊的衣服在清水中一遍遍漂洗，拧干，然后抖开，晾在院子里的铁丝上。

似乎，被洗净晾晒的不止是我的衣服。

——

第二天上午，阳光刚透过糊着旧报纸的窗户照进来，院子里传来了一阵急促的脚步声，停在门口。

乒乒乓乓，咚咚咚咚。