一零中文

第27章（第1页）

他走了神。手指跟着苏易渊的力道把那个字又写了一遍，写得特别端正。“这遍很好。”苏易渊收回手。林漾看着屏幕上那个端端正正的“猫”字，又看了看自己的手指。然后他点了一下保存。今天学了一个字，猫。“明天学什么？”他问。“你想学什么。”林漾想了想：“苏。”“哪个苏。”“你的苏。”苏易渊转头看了他一眼。林漾正低头戳着平板屏幕，神情专注，好像只是在讨论一个没学过的字。“……明天教你。”“好。”林漾又在备忘录里写了个歪歪扭扭的“米”，然后忽然想起什么，“你下一个班的斑几点。”苏易渊低头抿了一下嘴唇才没笑出声。“你是说字。”“对，字。我刚才说错了。”“我以为你想去医院看我们值班。”林漾把平板扣在腿上，往一边偏过头去：“不是。我就是想学你名字那个字。”过了几秒又转回来，把平板重新翻到备忘录界面，推到他面前。“你写一遍我看看。不用带着我的手，我自己临摹，就像描猫字那样。”苏易渊接过平板，在手写区写了一个“苏”。字迹很整齐，草字头写得分明，下半部分一笔不苟。林漾低头看了看，嘴巴抿着认真划拉了两遍，开门这门技术活林漾发现自己有一个很严重的问题。他不会开门。不是不会拧门把手——那个他观察苏易渊做了几百次，早看会了。是另一种开门：用钥匙开楼下单元门、用门禁卡刷电梯、在商场厕所门口分得清男女标志。这些事在猫的时候完全不用考虑，现在突然变成了生存技能。“我跟你一起去。”林漾站在玄关，穿着苏易渊给他新买的外套，口袋里揣着那顶带毛球的帽子。苏易渊正在换鞋。“我去上班，你去干嘛。”“踩点。”“……医院不是景点。”“对你来说是单位，对我来说是社会实践。”林漾把帽子从口袋里掏出来戴上，毛球垂在耳朵旁边晃了一下，“而且你昨天说了，我得多出门，接触人类社会。”苏易渊抬头看了他一眼。昨天他确实说过这句话，当时的语境是林漾在沙发上窝了一整天没动，他怕这人闷出病来。现在这句话被人精准引用，他发现自己无法反驳。“去医院可以，”苏易渊站起来，从鞋柜上拿起一把备用钥匙，“但是——这是楼下单元门的钥匙，这是门禁卡。单元门往右转两圈，别转反了，转反了锁会卡住。门禁卡贴上去等它嘀一声再推，不用刷，刷了不识别。”林漾接过钥匙和门禁卡，低头看了看。钥匙是普通的铜黄色，门禁卡是蓝色的，上面印着小区名字。他把两样东西分别放进左右两个口袋，然后拍了拍口袋确认位置。“记住了。”“重复一遍。”“钥匙右转两圈，卡贴上去嘀了再推。”苏易渊点了下头，推开门。走到楼下单元门口的时候，林漾特意放慢脚步，看苏易渊怎么操作。插钥匙，右转两圈，咔哒一声，门开了。苏易渊推开门，站在一边用身体挡住门扇，等他先出去。林漾从他身前走过去的时候闻到刮胡水的气味——和诊室里的消毒水不一样，更淡，更私人。“看什么。”苏易渊说。“你今天换味道了。”“……出门前刮胡子顺手用的。走了。”宠物医院离苏易渊家不远，走路十五分钟。这条街林漾以前来过——不对，是糯米以前来过。那时候他在猫包里，从透气网的孔往外看，视角离地三十厘米。现在的视角是一米八，他看到的东西完全不同了：以前只能看到行人的小腿和路沿石，现在能看到行道树的树冠、小区围墙上的紫藤、还有街角早餐店招牌上掉了色的“豆”字。“你以前每次路过那个早餐店都会叫。”苏易渊说。