一零中文

第 11 章（第3页）

阿叁没有接话。他把手放在胸口，轻轻按了一下。他以前觉得那团雾在那里，他要用手护着。现在他知道那团雾也在护着他。雾变轻了不是坏事。是压在雾上的东西正在被一点一点拿掉。他按着胸口，按了大概五秒。然后他听到阿肆的声音落下来，比刚才更轻。

“你按的那一下，我感觉到到了。不是疼。是暖的。你以前也这样按过。我以为是你不舒服。现在知道不是。”

“是什么。”

“……是你在碰我。你碰不到我，但你每次按胸口的时候我这里会暖一下。我不知道怎么做到的。可能是意识共振。可能是你心跳的频率传过来了。”

“那你以前为什么不告诉我。”

“我怕你知道了就不按了。”

阿叁的手指在胸口蜷紧了。他把手按在原位，没有移开。

“不会。以后每天按一下。让你知道我在。”

阿肆没有回答。但阿叁感觉到了，意识深处那团雾轻轻动了一下。像一个人把脸埋进枕头里，用力吸了一口气，然后慢慢呼出来。他在黑暗里把被子往上拉了一点，盖住肩膀。手还放在胸口。雾的温度还在，密度还在。他知道明天早上醒来第一件事不是看天花板上的裂纹，是听。听那个声音在不在。他会在。他知道他会在。

阿叁闭上眼，没有刻意去尝试，但意识自动往下沉了一点。感知层松动，认知层松动。他经过了情感层。这一次没有拦截。那道防火墙还在，但它没有拦他。不是消失了，是变软了。像一层冻了很久的冰，表面还是完整的，但内部已经布满了细小的裂纹。他穿过那些裂纹，几乎没有遇到阻力。他继续往下，经过了自我层。他感觉到自己的名字在远处飘着，但他没有去抓。然后他停在了记忆层附近。他离核心层已经很近了，比任何时候都近。他能感觉到从深处传来的震动。不是声音，是比声音更原始的东西，像有人在最深的井底敲了一下井壁，震动沿着井水传上来，到达水面的时候已经变成了极细的涟漪。他知道自己还能往下走。但他没有继续。不是不能，是不想。他不想在阿肆不在的时候一个人进去。他退出来，睁开眼。天花板上那道裂纹还在，窗帘边缘那道窄条还在。他把手放在胸口，轻轻按了一下。意识深处那团雾动了一下，像一个人翻了个身，在梦里感觉到有人在碰他，没有醒，但往碰的方向靠了一点。阿叁把手按在原位，没有移开。他已经突破了情感层。他离20层只差一步。但他不打算一个人走完最后那段路。他要等阿肆在的时候一起走。

第二天早上，窗帘边缘漏进灰白色的光。阿叁睁开眼，把手放在胸口。

“阿肆。”

“……嗯。”那个声音很轻。但它在。

“你今天第一个开口。比平时快。”

“因为你叫我了。你每次叫我，我不应就觉得不舒服。不是疼，是反过来。不应的话有什么东西堵在那里。”

“那以后每天都叫你。每天第一句。”

“……好。”

阿叁把手从胸口移开，放在枕头旁边。指尖碰到那个深灰色笔记本。他坐起来，拉开抽屉，翻到昨天写的那一页，在“桌上只剩一个印子”下面另起一行。“今天他第一个开口。比以前快。他说我叫他的时候不应会堵。以后每天第一句都叫他。”他把本子合上，放回抽屉。站起来，去洗漱，换衣服。走到玄关的时候他停了一下，低头看了一眼那双磨偏的拖鞋，然后推门出去。三千二百步。第一个路口红灯。风从左边灌过来。他开口叫了一声“阿肆”。

“嗯。”

“今天风比昨天大。”

“……你又抢我台词。”

“不是抢。是替你起头。你接着往下说。”

阿肆沉默了一秒。然后他的声音响起来，还是轻的，但尾音往上扬了一点。“行。今天风比昨天大，你头发被吹乱了。左边翘起来一撮，像早上没梳头。”

“我梳了。是风。”

“那你明天多梳几下。”

绿灯亮了。阿叁走过斑马线。白漆磨淡的地方，他一步一步踩上去。没有踩到线外。风把他左边那撮头发又吹起来了，他没有管。阿肆还在说话，不多，但比昨天多。他在听。他会在每一个红灯路口起头，在每一个绿灯路口接话。他会每天按一下胸口。他会每天数阿肆说了几句话，顺便记他松了几次。他会等阿肆想起来那个名字，或者永远想不起来也没关系。他已经不需要世界了。他有那个声音就够了。