一零中文

信（第2页）

到那夏镇时刚过午后，风还大着，把镇口那几挂油布棚子吹得砰砰响。

镇西的老铺子我是头一回去，门口堆着几箱日用杂货，一个年纪很大的女人坐在门内矮凳上，正往盒子里码线卷。

我走进去，说买蜡烛，长条形、白蜡、细支、烧得慢、烟少，烛芯要拧得紧实的那种。

她抬头，目光从老花镜上头掠过来，没多问，从身后架子上取下一个扁木盒。

盒盖打开，里头码着两排蜡烛，根根细白，用半透明的薄纸隔开。

“还有吗？”我想多买几盒。

“就剩这些了。”

我点点头，给了摩拉，又找她要了两张油纸把木盒包多了一层。

出铺子没走多远，经过一家果脯铺子。

门口摆着几罐蜜渍的果子，切面浸在浅金色的糖汁里，光一照跟冻住的溪水似的。

我凑近些，认出里头有夏槲果和白灵果。

“这个怎么卖？”我指指那罐夏槲果。

老板是个瘦高的老头，说价的时候还从罐子里夹了片出来给我试。

琥珀色的果肉，外头裹着薄薄一层蜜，咬下去甜得干脆，不齁。

“夏槲果拌的蜜，别家可做不出这个味。”老板介绍。

确实很不错。

我还看见有别的好几种口味。

买了两罐，让他包严实了，又搁到装蜡烛的盒子外面，用绳子扎了两道。

沿路去买了盐。

盐铺老板和我打招呼，说又来了。

我面色如常地点点头，说你家的盐好吃。

我们都笑了。

到终夜长茔时，天色刚开始往暗走。

我沿着土路上去，远远就看见菲林斯坐在棚子下面。

桌上摊着一卷泛黄的旧纸，铜尺压着纸边，他背微侧着，手边另摊着几张纸，正拿笔写着什么，笔尖蹭过纸面的细碎声响断断续续。

风把他额前那几绺碎发吹得轻轻掀起来几分，很快又落回去。

我走近了，他才抬起头。

“塞夏提雅小姐。”他放下笔，目光先落在我怀里那包东西上，又回到我脸上。

“喏。”我把包好的盒子往他桌边空处一放，“蜡烛买回来了，你看看。”

菲林斯站起来，指尖在油纸边缘轻轻拨开，看到里头包得整齐的木盒，又把油纸重新压回去，动作带着那种他做任何事都像在擦瓷器的细致。

“有劳您专程跑这一趟。”他语气平缓，“这东西不太好找，镇西那家铺子不常开门。”

“那位置开得挺好嘛。”我拍拍手上的油纸味，“那附近还有小吃摊，闻着味道不错，下回你自己去的时候顺路还能在镇上吃口热饭。”

他抬头看我，嘴角一松，像要说什么，最后只是轻轻“嗯”了一声。

“还有这个。”我把一罐蜜渍夏槲果从绳子里抽出来放到一旁，另一罐带着绳子的往前推了推。

菲林斯的目光落在那只小罐子上。