一零中文

第2章 吉原の入口（第4页）

角落里一台空气清净机在低档运转，发出比换气扇更轻柔的白噪音。

房间里的味道和前台的消毒酒精、待合室的皮沙发、空气清净机吹出来的干燥空气混合在一起。

真由美坐在沙发上，双腿并拢，膝盖微微偏向一侧——这是和服坐姿的本能调整。

她的双手交叠放在膝上，手指不动。

周斌坐在她旁边。沙发的弹簧在他坐下去的瞬间发出了一声闷响。他双手放在膝盖上，手指轻轻抓着裤子的布料。

从里间传来脚步声——拖鞋踩在木地板上的啪嗒声，不是赤脚。

门帘被掀开，一个中年女人走出来。

五十岁左右，穿着深紫色和服，头发烫成短卷，脸上化着精细的妆。

她看到真由美时，眉毛向上抬了一拍——不是惊讶，是确认。

“真由美さん。”

她用的是敬语。

“お久しぶりです、ママ。”（好久不见，妈妈桑。）

真由美站起来，双方微微欠身。

不是深鞠躬——是彼此熟悉到不需要全套礼仪的距离。

妈妈桑的视线从真由美移到周斌，在他脸上停了约两秒。

然后她笑了一下——那种职业性的、不会得罪任何人也不会透露任何信息的笑。

她说了一句日语，语速快，周斌只抓到“台湾”和“お客様”两个词。

真由美回答了一句，更短，更轻。

妈妈桑点点头，转身走回了里间。

周斌在等待的间隙里注意到墙上的出勤表。

那是一块软木板，挂在沙发左侧的墙上，高度约在坐姿视线的正前方。

板上用图钉钉着五排照片，每排三张。

照片是泡泡姬的标准照——白色背景，斜侧光，每个人的头发都梳得一丝不苟。

照片下方贴着名字：手写的，毛笔字，墨水有深有淡。

最上方那一排，第一张照片的位置是空的。只剩一枚图钉。

银色的图钉，钉头反射着天花板的灯光。

周围残留着照片背面的白色纸屑——是被人取下时撕破的微小残余。

空位右侧的照片上是一个年轻女人，嘴唇很厚，眼睛圆；空位左侧的照片上是一个短发女人，下巴很尖。

空位在正中间。

真由美的视线没有看那面墙。

但周斌注意到她选择坐在沙发的右侧——那个角度，出勤表正好落在她视野的边缘之外。

这个座位选择精准得像测绘过的。

里间的门帘再次掀开。

出来的不是妈妈桑。

是一个女人——三十岁左右，穿着粉色浴衣，腰间系着白色细带。

头发是中长发，发尾微卷，染成栗色，披在肩上。

她没有化妆——或者化了但极其淡，眉毛画得很轻，嘴唇上只涂了润唇膏。

她的脸型偏圆，颧骨上方有几颗不明显的雀斑。

身体藏在浴衣里，浴衣的领口合得很正，锁骨只露到一半。

她在真由美面前停下。深深鞠了一躬。