一零中文

第18章 家没塌（第11页）

他拆了盒。

贴了一个在我小腿上。

位置偏大。

歪了。

但贴完之后他还用手指把边按了按。

我说：“蚊子咬的也贴。”

“林姨说创可贴不是包伤口的。是包在被人看到的地方说‘这个地方有人管’。你被看到了。”

他的话和他在床上一样。

稳到让我害怕。

他把我从地砖上拉起来。

两个人站好。

他把T恤穿上。

我把拖鞋穿好。

天台的风把我们两个人的头发都吹乱了。

他低头看了我一眼。

“下去。厨房还有凉拌黄瓜没吃完。”

“你晚饭没吃饱。”

“没。排骨给了林姨。我吃了三块。”

我拍拍他后腰。

他推开天台门。

走下去。

我跟在后面。

厨房留的那碗凉拌黄瓜他在桌上吃完了。

我给他倒了杯豆浆。

他喝完之后把碗放水槽边上。

不是放进去。

是在等我洗。

然后他自己洗脸去了。

??日期：2026年7月29日

?时间：晚上十一点四十三分

???地点：我的房间床上

关了灯。

窗外的路灯光还是那条。

天花板的暗纹还是那些。

今晚我自己一个人睡。

他在自己房间。

我需要独自消化一下。

我伸手摸床头柜上没有表。

表已经摘了。

手腕是空的。