一零中文

第1章（第40页）

“你家。”

她迈进来。帆布鞋踩在玄关地垫上，地垫上印着褪色的欢迎两个字。

“比你人干净。”

她把帆布袋搁在鞋柜上，从里面掏出一个东西。一双拖鞋。她自己带的。深灰色棉拖，和她家里那双一模一样。

她换了鞋，把帆布鞋整齐地摆在地垫旁边。

然后绕过玄关走进客厅。

目光扫了一圈。

电视柜上堆着旧报纸，茶几上放着烟灰缸和一盒空了的软中华，沙发上搭着一条洗得发白的毛毯。

“你爸的。”

她指着烟灰缸。

张野点头。

“人呢。”

“早班。晚上才回来。”

“你妈。”

“三年前走了。”

她没接话。

不是尴尬，是这信息我记下了但不需要现在处理。

她把牛皮纸袋放在茶几上，在沙发上坐下来。

不是坐。

是占据。

翘起二郎腿，一条手臂搭在沙发背上，另一只手从帆布袋里掏出水杯、润滑液、跳蛋、避孕套、一沓卷子。

东西一样一样摆在茶几上，摆得整整齐齐。

烟灰缸被她推到茶几边缘，和那些东西之间隔了二十公分，像两个世界。

“你家。”

她又说了一遍。这次不是在陈述。是在打开一道题。

“是我定的。因为这节课要教的东西，需要一个新环境。”

她站起来，走到电视柜前面。拿起遥控器。没有电池。放回去。拿起旧报纸，看了一眼日期，叠好放在一边。然后走到张野的房间门口。

张野的房间不大。

一张单人床，一个书桌，一个衣柜，一个书架。

书架上没有书，塞着旧篮球、两双球鞋鞋盒、一个落满灰的存钱罐。

书桌上摊着英语教材和几张皱巴巴的卷子。

墙壁上贴着一张NBA海报，科比扣篮，海报边缘翘起来，用透明胶带粘了两次。

刘鑫冉站在门口。

目光从海报移到书桌移到床移到书架，最后停在床边地板上放着的卫生纸卷上。

纸上已经撕到剩半卷。

旁边的垃圾桶里塞着几团揉皱的白色纸巾，最上面那团还能看到干掉的透明渍痕。

她没说话。没露出啧的表情。只是回头看张野。

“你房间。”

她走进去。

帆布鞋在书桌前面停住。