一零中文

第20章 林小婉决堤（第9页）

“明细说明上个月报过了。”

“那个——我再看一下。”电话那头传来翻纸的声音，翻了将近十秒。

“哦，那个是初审。复审还要补一份年度支出汇总和来年预算编制的对应关系说明。赵主任你那边应该都有现成的。”

赵红梅的拇指在话筒上轻轻摩挲了一下——塑料听筒的背面有一小块因长期使用磨出的光滑区域。“走完复审大概多久。”

“这个——要看审计组的进度。你也知道年终决算的审计量很大，全市十几个口都要过。快的话一周，慢的话——两周三周也正常。按流程走嘛。”

“按流程走”四个字在郑局长嘴里打了一个滚，说出来时每个字都裹着同一层油滑的客气。

“好。我让人补材料。”赵红梅挂了电话。

她的手指在话筒上停留了一会儿——食指搭在听筒和话筒之间的塑料连接处，指腹在上面轻轻敲了三下。

然后她拨了第二个号码。

方志国的办公室。

方志国接电话的速度比她预想的快——不到两声就接了。

“方县长，我是赵红梅。”

“赵主任——”方志国的声音从听筒里传出来，音色比平时更和缓，尾音微微上扬，带着一种接近于亲切的语调。

“好久没见你打电话来了。有什么事？”

“县委办年底两笔经费被财政局的年终决算审计卡住了。郑局长说按流程走。方县长您分管财政，我想跟您了解一下——年终决算审计的程序上，县委办这边有没有什么可以提前准备的材料，能加快复审进度。”

方志国在电话那头轻轻笑了一声——那声笑很轻，轻到如果不是隔着电话线的寂静，几乎听不到。

“赵主任，年终决算这是硬杠杠，我也没办法。你们办公室的同志辛苦我知道——年底加班，小青年一个个熬得眼圈发黑——但程序——”他把“程序”两个字咬得特别正，上下唇合拢时在话筒里产生了一个极细微的爆破音。

“——你也当过财政局长，知道这个口子的规矩。不是我不帮忙，是程序摆在那里。”

赵红梅空着的那只手——放在桌面上的——食指在玻璃板上轻轻点了一下。指甲磕在玻璃上，发出一声极轻微的、像雨滴打在窗台上的脆响。

“明白。谢谢方县长。”

她挂了电话。

办公室里只剩下暖气片的咣当声和日光灯管镇流器的嗡鸣。

她把那张退回的拨款申请单拿起来——红笔圈出的四个字在日光灯下看起来比刚才更刺眼。

她把单子翻过来，背面是空白的，只有纸张本身的浅灰色和透过来的正面红圈印迹。

她拿起红笔——笔帽拔开时发出了一声干涩的咔嗒——在背面空白处画了一个圈。

不是写字。就是画了一个圈。

红笔的笔尖压在纸上时发出了一声比正常书写更尖锐的摩擦声——她用力太大了，纸张在那个圈的弧线顶部被划出一道细微的裂口，裂口从圈的边缘往外延伸了约两毫米，像一条极细的裂缝从正圆的边界上逃逸出来。

她把笔放下。笔在玻璃板上滚了半圈，停在茶杯旁边。

她把单子翻回正面。

看着那四个字——“补充材料”。

郑局长说的。

方志国重复的。

同一个词从两个不同级别的官员嘴里说出来，用着同一套官方措辞——年终决算、审计要求、按流程走——每一个词单独拿出来都完全正确。

合在一起就是一堵没有门缝的墙。

赵红梅站起来。

走到窗前。

窗外是县委大院的中庭，梧桐树光秃秃的枝桠在灰白色的天幕下划出交错的线条。

楼下有个人骑着自行车经过后门，车轮碾过残留的雪泥，发出沙沙的声响。

她看着那辆自行车消失在后勤楼的拐角处，然后把窗帘拉上了。

窗帘是深蓝色的，拉上之后办公室里的光线暗了两度。