一零中文

第17章 青山镇交出缰绳（第3页）

空调不是热——包间里的暖气片只有微温。但刘长河是老干部，知道什么该看见什么不该。

赵红梅里面穿了一件薄羊绒衫。

米白色，V字领，领口的V字顶点落在胸骨柄上方约三指宽的位置。

锁骨全部露出来——两根骨头从肩峰往中间汇聚，在颈窝处形成一个凹陷。

那个凹陷里有一层薄汗，在包间顶灯的暖黄光下反着细微的光泽。

她喝酒时脖子后仰。

V字领的顶点随吞咽上下移动。

杨梅酒从杯沿流进嘴唇，嘴唇上残留的酒液在灯光下湿亮——她用舌尖舔了一下上唇，动作极快。

朱斌看得很清楚。但他收回目光的速度比那个动作更快。

第八杯酒之后刘长河说差不多了。他站起来和赵红梅握手——赵主任，房间安排好了，三楼，两间挨着的。条件简陋，别嫌弃。

赵红梅说麻烦刘书记了。

声音平稳。

但了字的尾音往下沉了半度——这个半度不在音高上，在音量上。

说到了时声音变小了，像是说给自己听的。

---

三楼走廊里只有两个人。

老吴在一楼和司机班的同行喝酒——老吴的酒量是老吴的事，他喝完酒只会打鼾，鼾声能穿透两层楼板，但不会过问任何事。

走廊的壁灯是声控的，一段一段亮，一段一段灭。

朱斌和赵红梅的脚步声交替触发灯光——她走在前，他跟在后，灯光在头顶亮起，在身后暗掉。

两个房间挨着——三零六和三零八。赵红梅走到三零八门口，从公文包里摸出钥匙。铜钥匙在手指上晃了两下，碰到门锁又移开。

她背对着他。走廊壁灯把她后脑勺的发髻投出一个椭圆形的阴影。发髻边缘有几根碎发散出来，被灯光照成半透明。

你等会儿过来。

陈述句。

语气平稳。

但她的手——钥匙还挂在食指上，手指不晃了，停在一个不自然的静止状态。

她的肩胛骨在套装外套下微微往上耸了半公分。

不是命令的威严。是命令底下压着的那层不确定——她不确定他会不会来。

朱斌说好。

她推门进去。门合上。走廊壁灯全灭了。他在黑暗里站了两秒，然后走到三零六门口，开门进屋。

他先洗了脸。

招待所的热水不热——温吞水，水管嗡嗡响了一分钟才稳定出水。

他把毛巾拧干，擦了脖子和耳后。

镜子里的人——二十二岁，颧骨上有两团晒出来的淡褐，嘴唇因为杨梅酒比平时红一点。

他换了一件干净衬衫。

白衬衫，第三颗扣子缝的是灰色线——林小婉两个月前说的话在脑子里闪了一下：白线太明显了。

他等了二十分钟。不是拖延——是节奏。

二十分钟后他走出三零六。走廊壁灯重新亮起——声控的，脚步声触发，一盏接一盏，直到站在三零八门口。

敲门。三下。间隔均匀，不轻不重。