一零中文

第4章 下乡封闭空间（第6页）

黑暗。

窗帘拉了一半，月光和院子里路灯的光从窗帘缝隙里漏进来，在房间里画了几条细长的光带。

空气中有一股樟脑丸的气味——和县城招待所不同，更大，更辛辣，混着旧家具木头发出的陈味。

床单上还有刚铺过的折痕——招待所的服务员今天下午铺的。

赵红梅站在床边。

背对着他。

月光落在她后背上——浅灰色短袖衬衫在这个光线下变成了银色。

肩膀在起伏。

呼吸比平时快——每分钟约二十四次。

“材料在包里。”她说。但没有去拿包。她的包放在床头柜上——拉链头断掉一半的那个黑色皮革包。

沉默。

约十秒。

房间里只有两个人的呼吸和窗外蟋蟀的叫声——单调的、持续颤动的虫鸣，在镇子夜间的安静中格外清晰。

大河镇的夜晚比县城更安静——没有路灯嗡鸣，没有自行车铃铛声，只有偶尔的狗吠和持续不断的虫鸣。

她转身。

月光照到了她的正面。

脸上的红色更深了——在月光冷色调下，呈现出近似暗玫瑰的颜色。

她看着他，嘴唇轻微分开。

酒气从口腔里散发出来——双河大曲特有的粮食发酵气味。

她向前迈了一步。

距离从一米缩小到半米。

又一步。

缩小到二十厘米。

她伸出手。按在他胸口上——白衬衫第三颗扣子的位置。

指尖温度：三十六度二。

比她正常体温高出近两度——酒精让体表血管充分扩张。

手指按了一会儿之后——身体重量在酒精作用下往前倾，她的手掌从胸口滑到他的腰侧。

掌心贴住了他的肋骨外侧。

热度透过两层棉布传过来。

朱斌低头看她。

她的眉毛在月光下微微皱着——一种类似困惑的表情。

一个做了太多决定的女人在酒精卸下控制力之后，选择放弃决定，让身体接管。

她开口。声音沙哑，从喉咙深处挤出来，低到几乎被窗外的蟋蟀声淹没：

“你知道……你从第一天起……就知道。”

陈述。酒精把她在清醒时绝不可能说出口的事实推到了舌头上。

朱斌没有回答。他把右手放在她腰侧——实打实的触碰。拇指按在髋骨上方，隔着长裤的薄棉布感知她髂骨的硬度和肌肉的柔软。

她的身体在触碰发生的瞬间颤了一下。