一零中文

药性的透明（第2页）

厨房里，江晓笙正对着锅里的煎蛋出神。听见脚步声，他转过头，目光落在夏息宁脸上，停了片刻。

“醒了？”他问，语气听着平常，但那目光没有移开。

夏息宁点了点头，在餐桌边坐下。

江晓笙把煎蛋和烤好的面包端过来，又倒了一杯牛奶，放在他面前。他坐下，却没吃，只是看着夏息宁。

“昨晚睡得怎么样？”他问。

“还行。”夏息宁拿起面包，咬了一口。

江晓笙没说话。他盯着夏息宁握着面包的手，看了几秒，冷不丁地伸手，覆在他手背上。

那只手有点凉。

“你手怎么这么凉？”江晓笙的眉间拧出浅浅的刻痕。

“刚醒，正常。”夏息宁想抽回手，却没抽动。

江晓笙握着他的手，拇指在手背上轻轻摩挲了两下。那动作很随意，像是下意识的。但他看着夏息宁的目光，却不像那么随意。

“这几天你好像睡得比较多。”他说。

夏息宁的动作微微一顿。

“昨天下午在河边，我看见你发了一会儿呆。”江晓笙继续说，声音平稳，没什么起伏，但每个字都像落在实处，“晚上你靠过来的时候，抖了一下。很轻，但我感觉到了。”

夏息宁没有说话。

“还有前天晚上。”江晓笙看着他的眼睛，“你半夜醒了一次，盯着天花板看了很久。我以为你在想事，就没问。但后来你靠过来的时候，身上有些凉，呼吸也比平时浅。”

他顿了顿：“夏息宁，你是不是有什么事瞒着我？”

这个问题来得太直接，没有任何铺垫。夏息宁愣了片刻，一时不知该怎么回答。

他应该解释的，把那套“身体尚可”“耐受性提高”的理论搬出来，用专业术语把这件事包装成一次理性的、可控的尝试。他在脑海里演练过很多遍。

但现在，江晓笙就这么看着他，眼里没有质问，没有责备，只有一种沉甸甸的、近乎固执的担忧。

在这样的目光下，那些准备好的“专业说辞”，瞬间变得苍白而无力。

“我减了一点药量。”他说。

江晓笙的手指收紧了，却没有说话，只是等着他继续说下去。

“不是很多。”夏息宁看着两人交握的手，“从三天拉长到四五天。身体反应还好，可控的。”

江晓笙沉默片刻。那几秒很长，长得夏息宁能听见自己的心跳。

“为什么？”江晓笙终于问。他的声音放得轻，但夏息宁听出了底下压着的东西——不是愤怒，而是一种他自己也说不清的情绪，像是有什么堵在喉咙里。

夏息宁想了想，垂下眼，说：“因为真实。”

江晓笙的手指僵住了。

“吃药的时候，一切都很平稳。”夏息宁说，“不痛，不冷，情绪也像被修剪过的草坪，整整齐齐，没有杂草。但有时候……太整齐了，就像隔着一层很干净、很坚固的玻璃看世界。”

他抬起眼，看着江晓笙：“看你也一样。什么都看得见，却摸不到温度。”

江晓笙的喉结微微滚动。

“不吃药的时候，”夏息宁继续说，“虽然会难受，会冷，会控制不住发抖。但你的手是烫的，抱我的力气是真的，我靠在你身上，能清清楚楚感觉到心跳……”

他指了指江晓笙的胸口：“你的。”又指回自己，“和我的。那种感觉……很真实。我只是想抓住一点真实。”

房间里安静下来，只有窗外远远传来的车流声，和冰箱低沉的嗡鸣。

江晓笙看着他，看了很久。那目光里有许多东西——心疼，后怕，还有一种夏息宁读不太懂的、很深很深的情绪。