一零中文

第7章 八筒三缺一（第2页）

绿色的牌面，边角磨白，正是那张失踪的八筒。

我们仨都愣住了。

刚才找遍了所有地方，怎么会突然出现在牌盒里？

牌盒离牌桌有两步远，我们仨刚才谁都没起身，连朵朵都睡得安稳，没人碰过它。

“这……”老公挠了挠头，眼神有点发飘，“邪门了。”

我妈没说话，只是伸出手，把那张八筒捏了起来，放在灯光下照。牌面很干净，没有灰尘，也没有指纹，像刚洗过一样。她的指尖在“八筒”的圆圈上慢慢划着，一圈，又一圈，划得很慢，像是在数什么。

“妈？”我轻轻喊了一声。

她猛地回过神，把八筒扔进牌盒，“啪”地盖上盖子，动作有点急，“睡吧。”

那天晚上，我躺在床上，怎么也睡不着。客厅里的灯还亮着，我妈说她怕黑，要开着灯睡。月光从窗帘缝里漏进来，照在地板上，像条惨白的带子。

我总觉得，刚才洗牌的时候，有第四个人坐在那个空座位上。他的手很粗糙，带着烟味，正和我妈一起搓着牌，指尖偶尔碰到我妈的手背，像以前无数次那样。

第二天，我去超市买了副新麻将，水晶透亮的，比旧的那副好看多了。可我妈没碰，还是守着那副绿色的旧牌，摆在桌上，像摆着什么宝贝。

“新的滑手。”她只说了这么一句。

从那天起，我们的牌局固定了下来。每天晚上吃过饭，朵朵在旁边玩，我、老公和我妈围坐在桌前，推对子。还是三个人，那个座位始终空着，面前却多了个茶杯，里面泡着浓茶，和我爸生前喝的一个味。

奇怪的是，自从八筒“自己”回了牌盒，牌局上的怪事就没断过。

有时，洗好的牌里会多一张“东风”，正是我爸最爱摸的那张；有时，我妈面前的筹码会莫名其妙地多几个，像是有人偷偷塞给她的；还有一次，老公明明要胡牌了，最后一张牌却突然变成了“白板”，他愣了半天，挠着头说“眼花了”。

我妈好像一点都不觉得奇怪，每次遇到这些事，她都会嘴角微扬，像藏着个秘密。有次我问她：“妈，你不觉得怪吗？”

她正在给朵朵削苹果，刀刃在灯光下闪着亮。“怪啥？”她把苹果切成小块，递给朵朵，“是你爸回来了。”

我的心猛地一跳，手里的牌“啪嗒”掉在桌上。“妈，你说啥？”

“他舍不得我一个人输牌。”我妈看着那个空座位，眼神温柔得像水，“以前在家，他总偷偷换牌让我赢，说我高兴了，家里就热闹。”

老公在旁边听着，没说话，只是默默地给那个空茶杯续了水。

朵朵突然指着空座位，奶声奶气地说：“爷爷坐那里！爷爷笑！”

我和老公都吓了一跳。朵朵没见过我爸，我们没给她看过照片，她怎么会知道？

“朵朵看错了哦，那里没人。”我赶紧抱起孩子，心跳得像擂鼓。

“有！”朵朵使劲挣着，小手往空座位上指，“爷爷摸我头了，胡子扎扎的！”

我妈放下手里的苹果，走过去，摸了摸空座位上的坐垫，上面温温的，像刚有人坐过。“他就是想看看孩子。”她的声音有点哽咽，“以前总说，要是有个孙女，天天抱在怀里疼。”

那天晚上的牌局，我打得心不在焉。总觉得背后有双眼睛盯着，带着点熟悉的烟味，像我爸站在身后看我打牌时的样子。打到一半，我起身去倒水，眼角的余光瞥见那个空座位的椅背上，搭着件灰色的外套——那是我爸生前常穿的那件，袖口磨破了边，我明明把它收在老家的衣柜里了。

我吓得手里的水杯差点掉在地上，再定睛一看，椅背上什么都没有，只有点灰尘，在灯光下轻轻飘。

“咋了？”我妈抬头看我，眼神里带着点了然。

“没、没事。”我端着水杯，手都在抖。

牌局结束时，我妈把那张八筒单独挑了出来，放在牌盒最上面。“他就爱摸这张。”她像是在跟我们说，又像是在跟空气说，“以前赢牌，十回有八回靠它。”

我看着那张八筒，突然发现牌面上有个淡淡的印子，像个指纹，边缘有点模糊，像是被水打湿过。我爸的右手食指上有个月牙形的疤，是年轻时修拖拉机被零件划的，那个印子的位置，正好和疤对上。

我没敢说出来，只是觉得后背一阵发凉，又有点暖。