根的拍子,从十,一路往回走。
十五。
十七。
二十一。
稳稳站住,再不动了。
天上,它数的声音,停在半截。
“九十九。”
“天枢。”
半晌。
“坏。”
“账。”
一页,翻了过去。
没有再数第二遍。
……
地底,商陆叫人扶着,挪到根前。
他伸手,摸那圈锁纹。
一个名字,一个名字,摸过去。
摸到第三百六十个。
守。
单字的名,锁的最后一笔。
“商家九代。”他的手停在纹上,“守到今夜,交割了。”
“往后这根,三百六十个族人替我看。”
“我这条老骨头,退役了。”
他笑了一声,眼泪顺着颧骨往下淌。
“爹。”
“爷爷。”
“你们听见了么。”
“咱们家那根,进族谱了。”
周玄跪在边上,把这一夜一笔一笔,全记进账里。
记完,他朝那圈锁纹,磕了一个头。
小锤把梭钩收了,瘫坐在井边。
“三百六十笔。”
“我爹那卷皮子,最长的结四十九笔。”
“今夜我知道了,结的上头,还有锁。”
“锁的上头,还有名字。”
“打铁的这条路,还长着呢。”
……