一零中文

第1346章 含风殿（第3页）

重要的是他记得那扇窗关上的时候是什么声音，

记得手指摸过那道叶纹边缘的时候是什么触感。

修东西的人这辈子做不了什么大事，

只是让别人在需要的时候有一扇能关严实的窗、一条能走稳当的路、一把能握紧的刀。

他走了一辈子，走到最后的那个地方，

他把那把刨子握在手里翻了个面看底部那道凹痕的时候，那些东西都还在。

月光照在官道上，白亮亮的。他走在月光里，

箱子里的工具还在响着，

叮，叮，叮，

一声比一声轻，一声比一声远。

。。。。。。

贞观二十三年五月的长安城起了三场风。

一场在月初，把翠微宫院子里的杏花吹了个干净，

花瓣贴着青砖铺了薄薄一层，像下了一场没化完的雪。

第二场在月中，风大一些，卷着沙土从北边灌进来，

窗纸被吹得呼嗒呼嗒响了一整夜。

第三场在五月二十五日前后，风不大，从南边来的，温温软软的，

带着初夏草木和泥土的气息，拂过宫墙的时候像一只伸出去又收回来的手。

李世民已经听不见风声了。

五月初的时候他还偶尔能坐起来。

坐起来的时候靠着厚垫子，面前摊着一份奏章或者一卷书，

但大部分时候只是靠着，目光落在纸面上某个字上就不动了。

他看一个字能看很久，

久到那个字的笔画在视野里慢慢散开又重新聚拢，变成一片模糊的墨迹。

然后他会闭上眼睛靠回去，手指搭在纸页边缘没有收回来。

五月中旬他坐不起来了。

躺在床上，盖着一床薄被，被子下面的身体只剩一个浅的轮廓。

他的手搁在被子外面，手背上的皮肤薄得透亮，

能看见底下青色的血管像蛛网一样铺开。

他的呼吸很浅，有时候隔了很久才起伏一次，

像是每一次呼吸都要先攒够了力气才舍得用。

屋子里的人走动的时候都把脚步放得极轻，

说话的时候压着嗓子，像怕把什么东西碰碎了。

窗纸换过了，透进来的光被滤成了一层柔和的白色，照

在榻前的砖地上像铺了一片被水洗淡了的布。