李威没有马上回答。他看着段平安,看了几秒钟,然后说:“我不是为了你。我是为了那些遇难矿工的家属。二十多年了,他们应该知道真相,应该拿到赔偿,应该有一个正式的说法。如果媒体先把事情炒起来,舆论压力会让程序走样,到时候上面为了平息舆论可能会草草结案,给他们每家发一笔钱了事,再道个歉,然后这件事就过去了。但真相会过去吗?不会。程序正义比舆论正义更持久。我要的是一个彻底的调查,不是一个热闹的头条。所以你不用谢我,我不是在帮你,我是在帮那些死了十四个人却连名字都没留下的矿工。”
段平安沉默了很长时间。他低着头看着自己的手,看着手铐中间那截断掉的小指,然后慢慢地、郑重地点了一下头。
“你、你比我更、更懂正义。”他说,“我在政法系统干、干了二十年,一直以为自、自己懂法,其实不、不懂。”
他说完这句话,抬起头,眼睛里的东西变了。不是刚才那种带着笑意的从容,而是一种更深沉的、像是湖水退潮之后露出的干涸湖底一样的平静。
“我、我有东西交、交给你。”
他从外衣内侧口袋里掏出一个牛皮纸信封,很旧了,边角都磨毛了,但保存得很平整。他把信封放在桌面上,用被铐住的双手推给李威。李威接过来拆开,里面是一张折得整整齐齐的矿工安全培训合格证,纸质已经发黄发脆,折痕处用透明胶带仔细粘过。合格证上的照片是一个二十出头的年轻人,皮肤黝黑,颧骨突出,眼睛很亮,笑得很憨厚,露出一口白牙。
“他、他叫周永福,”段平安说,“金、金窟山矿难的十、十四个人之一。这张证、证是从他尸体上找到的,一直在我这、这里,二十多年了。我、我本来想留着,提醒自己是从哪、哪里来的。现在不、不需要了。”
李威低头看着那张合格证,看了很久,然后把它重新折好装进信封:“我会把它交给周永福的家人。”
“谢、谢谢。”
段平安说完这两个字,往椅背上一靠,长出了一口气。那口气出得很长,很长,像是憋了二十多年,终于能呼出来了。他闭上眼睛,脸上的表情很安详,安详得像一个终于卸下了所有包袱的人。
“走、走吧,”他说,“我没什么要、要说的了。剩下的话,我在法、法庭上说。”
李威站起来,拿起信封,转身走出了审讯室。他没有回头,但在关门的那一瞬间,他听到段平安在里面又说了一句,声音很轻,轻得像自言自语:“如果我当年没、没要那个编制……”
门关上了,后面的半句话被隔在了审讯室里,再也听不到了。
李威站在审讯室门口,手里捏着那个牛皮纸信封,沉默了一会儿,然后朝蜘蛛和杨大川点了点头,准备往外走。刚走到走廊拐角,迎面撞上了一个人。
刘长河。
金柳市委书记刘长河站在走廊中间,身边只带了一个秘书,脸色灰白得像墙皮,眼袋比杨大川还重,一看也是一夜没睡。他看到李威的时候脚步顿了一下,嘴唇动了动,像是想说什么又被卡在了喉咙里。他挥了挥手让秘书退下,走廊里只剩下他和李威两个人。
“李威同志……”刘长河开口了,声音沙哑得厉害,完全不是昨天在会议室里拍桌子时的那个气势,“段平安的事……省纪委的同志跟我说了。金窟山矿难瞒报、长期充当黑恶势力保护伞、故意杀人未遂……一桩桩一件件,证据确凿。”
李威没有说话,只是看着他。
刘长河垂下眼皮,看着走廊的地砖,那个表情不是害怕被追责,而是一种更深的、发自骨子里的惭愧。他慢慢地摇了摇头,又摇了一下,然后抬起头,看着李威的眼睛。
“老段和我在金柳市搭班子整整五年。五年,一千八百多天,我们每周至少开两次常委会,无数次一起下乡调研、一起接待上访群众、一起讨论干部任免。我一直觉得他是我见过的最称职的政法委书记。业务精、作风正、不贪不占、对下属要求严格、对工作一丝不苟。每次省里来考核,他的评分都是最高的。每次民主生活会上他做自我批评,讲得比谁都深刻,比谁都诚恳。全省政法系统的先进典型,连续八年。”
他顿了顿,嘴唇抖了一下。
“八年,我愣是没看出来。他坐在我对面开会的时候,手里拿着笔,一本正经地记笔记,提的建议每一条都合情合理合法,我从来没有怀疑过他,从来没有。李威同志,你能理解吗?一个人在你眼皮子底下藏了这么多年,你天天跟他共事,天天跟他讨论工作,天天跟他握手、拍肩膀、说笑话、互相拜年,你却不知道他才是整个金柳市最恶的那个。我刘长河当了一辈子干部,从秘书干到市委书记,我觉得自己看人的眼光还算准。结果呢?看走眼看到这个地步。”
他说到后面声音都在发颤。
李威看得出来,这个人不是在表演,他的愧疚是真的,他对自己的失望也是真的。
一个在金柳市干了五年的老书记,发现自己的政法委书记就是黑恶势力真正的头目,这种打击比任何党纪处分都重。
“刘书记,”李威终于开口了,声音不高,但很稳,“您不是段平安的上级,您是他的同事。同事之间,看的是工作能力,看的是平时表现,看不透人心。这不是您的错。段平安藏了二十年,不是因为他有多高明,是因为他用了二十年时间来表演一个不存在的人。他把自己活成了一个角色,连他自己都分不清哪个是真的哪个是假的。这种人,别说五年,就是五十年也未必能看出来。”
刘长河苦笑了一下,摇了摇头:“不管怎么说,金柳市出了这么大的事,我这个书记难辞其咎。省纪委已经找我谈了,下一步怎么处理,我听组织的。我今天来,一是配合专案组调查,二是当面跟你道个歉。昨天在会上我不该拦你,如果不是段平安被抓了,我还不知道要糊涂到什么时候。”
“您拦我,不是因为您和段平安是一伙的,是因为您担心舆论失控影响稳定。这是您的职责所在,我不怪您。”李威把那个牛皮纸信封往口袋里装好,“金柳市现在最需要的不是互相追责,是查清真相、惩办凶手、安抚受害者。段平安交代的金窟山矿难,十四条人命,需要重新立案调查。这件事如果您能推动,就是对金柳市老百姓最大的交代。”
刘长河郑重地点了点头:“这件事我已经跟省纪委的同志汇报过了,马上就启动复查程序。你放心,这些事我刘长河一件一件盯,绝不放过一个责任人,包括我自己。”
他说完,忽然挺直了腰板,对着李威,认认真真地鞠了一个躬。不是那种敷衍的、点到即止的点头,而是一个真正弯下腰的、几秒钟才直起身的鞠躬。
李威没有拦他。他知道刘长河这个躬不是鞠给他的,是鞠给那些被杨宝昌的赌场逼得倾家荡产的家庭,鞠给那些被高利贷打断腿的普通人,鞠给周正那个从楼顶跳下来的年轻人,鞠给金窟山矿难中无声无息消失在黑暗里的十四个矿工。
这个躬,他该鞠。
李威转身走了。
蜘蛛在电梯口等他,看到他过来,往旁边挪了一步,给他让出位置。电梯门开了,两个人走进去,门关上,镜面不锈钢映出两个人的样子。