他没有听清,但他知道,是有人在叫他。
他站在公墓外面,撑着一把深灰色的伞,脸上落着雨,心里想着一些人。那些人他也想不了太久,因为天黑之前他要回去。回去的路上,雨还会下。雨落在他的伞上,落在他的肩上,落在他走过的每一块石板上。
他会一直走到雨停。
雨还在下。
明旭站在公墓外面的那棵行道树下,伞沿上滴下来的水珠连成了一条细线,一颗接一颗地落在地面的水洼里,砸出细碎的声音。他的鞋边已经彻底湿透了,裤脚的下沿也浸出了一圈深色的水痕,但他没有动,目光落在那扇半开的铁栅栏门上,看着里面那些在雨幕中变得模糊的墓碑轮廓。
一个很小的声音从旁边传过来。
“小旭。”
明旭偏过头。小新站在他旁边,没有打伞,头发已经被雨淋湿了,额前那几缕平时总是翘着的碎发现在全都服帖地贴在脑门上,水珠顺着发梢往下滴。他穿着一件浅蓝色的雨衣,但雨衣的帽子没有戴,歪在脖子后面,像是出门的时候随手套上就跑出来了。他的鞋也是湿的,脚边有一小圈被踩出来的水花。
明旭看着他,微微皱了一下眉:“你怎么来了?你没带伞。”
“带了。”小新低头看了一眼自己脖子后面那顶歪着的雨衣帽子,伸手把它拽到头上,拉了两下,但帽檐翻着,雨还是打在他脸上,“……没戴好。”
明旭把伞往他那边偏了偏,遮住了他大半个人。小新站在伞下面,雨被隔开了,但头发上的水还在往下滴。他抬手用手背蹭了一下脸,蹭掉了脸上的雨珠,然后抬头看了看明旭。
“你在这里站了很久了。”小新说,他的声音不大,像是怕打扰什么,“我在那边看到你了。风间他们先回去了,我一个人过来的。”
明旭没有问他为什么过来。他只是把伞又往小新那边移了一点。
“你在这里干什么?”小新问,他抬头看了看那扇铁栅栏门,又看了看门里面那条被雨淋湿的石板路,目光在那些进进出出的人身上停了一下。他看到了一个老人拄着拐杖慢慢往里走,看到了一个女人抱着一束花低着头出来,看到了一个小孩牵着大人的手一跳一跳地绕过水洼。他看了一会儿,然后转回头来看明旭。
“我在看。”明旭说。
“看什么?”
明旭没有立刻回答。他的目光越过小新的头顶,落在公墓深处那片被雨幕笼罩的松柏上,看了一会儿,才开口:“看那些人。”
小新顺着他的目光看过去。铁栅栏门里面,石板路的两旁站着一排排墓碑,石碑在雨里被洗得发亮,像是刚被打磨过一样。有人弯着腰在碑前摆东西,有人撑着伞站在碑前一动不动,有人蹲下来用手去擦碑面上的水痕。雨落在他们的伞上、肩上、手上,落在他们摆好的花束上,落在那些刻着名字的石碑上。
小新看了一会儿,忽然转过头来,看着明旭的侧脸。他看了好几秒钟,然后他伸出手,拉住了明旭的左手。
他的手很小,只够握住明旭的手指部分。他的手很凉,因为淋了雨,指尖带着一点湿意。他握得不紧,就是那种松松地搭上去的握法,像是一根细小的藤蔓搭在一根粗枝上,没有用力攀附,只是搭着。
明旭低下头,看了看那只握在自己手指上的手。他没有抽开。
“小旭,”小新的声音从下面传上来,“你在想谁?”