“也就是说他们不知道具体的位置,之所以选的时间是午后,这个时间点楼下人少。”
“对方想要留你一命,他们是在逼你出来。”祝君安终于转过头来,目光从车窗外的街景上收回来,落在宁致远的侧脸上。
午后的光从车窗斜照进来,把宁致远的轮廓镀成一层薄薄的暖色,把他侧面的睫毛拉成细长的扇形阴影。
宁致远没有否认。
他偏过头看着祝君安,目光停在他眼角那道还泛着不正常红色的边缘上,然后他伸出手,用拇指沿着那道红痕轻轻擦了一下“你说得对,那么大费周章,怪奇怪的。”
祝君安没有回答。
宁致远的手掌从他膝盖旁边收回来,搭在扶手上,手指轻轻叩了两下,像是正在心里盘算什么东西。
那辆深灰色的轿车驶出城区之后,路面变窄了,两侧的建筑从连片的商铺和居民楼逐渐变成零星的厂房和空地,然后变成一片一片被阳光晒成浅黄色的田野。
祝君安靠在座椅靠背上,偏着头看着窗外。
田野在匀速地向后退,偶尔能看见几棵孤零零的棕榈树站在田埂边缘,叶片被午后的风翻出银白色的背面。
他没有转头,但开口了:“去哪儿?”
“北部。”宁致远说,“然后换一条路出境。”
祝君安没有追问具体的路线,宁致远坐在他旁边,目光落在他搭在膝盖的手指上,“现在是冬天。”
宁致远没有接话,他握着那只手,指腹贴着他的指腹,感受着那些正在缓慢恢复的温度“嗯,我答应你的一定会实现。”
祝君安在私人飞机上醒来,舷窗外是无边无际的暗色,没有云,没有地面,没有任何可以判断距离和方位的参照物。
他偏过头,发现自己身上盖着一条毯子,旁边那个人的肩上滑落下来的,滑到他身上,在他睡着的时候,无声地覆盖了他。
宁致远坐在他旁边,歪着头靠在座椅靠背上,闭着眼睛。
机舱内的灯光被调到了最暗的那一档,只在座位扶手的边缘亮着一小圈暖黄色的微光,道光照在他的侧脸上,把他眉骨的阴影拉得很长,投在颧骨上方,把他眼窝的位置加深成一汪安静的墨色。
祝君安身上盖着那条从宁致远肩上滑落下来的毯子,偏过头看着他,怎么也看不够。
“醒了?”宁致远的声音从侧面传过来,似乎没有睡沉。
“嗯。”祝君安说,“多久了?”
“还有两个小时。”宁致远把手从扶手上放下来,把那块已经滑到祝君安腰侧的被角轻轻拉起来,盖住他露出来的肩膀,“你接着睡,我一直在你身边。”
长途飞行会让人遗忘时间,直到祝君安醒来望着窗外愣神“你答应过会叫醒我。”
“你看起来太累了。”宁致远道“而且外面什么也看不见,醒了也只能看到云。”
到了当地,外墙的颜色大多是浅灰色和米白色,窗框是深色的木料。
街上的人穿着厚外套,说话时呼出的白气在冷空气中散成一片薄薄的雾。
祝君安推开车门,脚踩在地面上的时候,感觉到了一种新的触感,空气涌进他肺里的时候,他突然懂了为什么自己会喜欢清冽松木气味的冷。
“冷吗?”宁致远站在他旁边,手里拿着一件从后备箱取出来的厚外套。
“还好。”
他接过那件外套披在肩上,布料很厚,内衬有一层柔软的绒,他低头看着自己呼出的白气在冷空气中散开,然后又呼了一口,看着那团白雾再次升起来又散掉。
“你试过吗?,看到自己呼吸。”
宁致远看着他站在路边,靠在车门边沿,看着祝君安做这个动作,重复了两三遍,像是第一次发现自己身体里呼出的气体可以在空气中留下痕迹“很神奇是吗?”
祝君安放下那件外套,他伸出手,手掌平摊在空气中,像在感受一个他不熟悉的重量。
冷空气贴着他的掌心,从指缝间流过,他半张着嘴,呼出的气在空气中变成一小团白雾,偏过头看着宁致远:“这里会下雪吗?”
“会。”宁致远说,“傍晚可能会下。”
他们沿着小镇的主街走了一段路,街边有一家卖热饮的小店,窗口透出暖黄色的光,玻璃上凝着一层薄薄的水汽。
宁致远推开门进去,买了一杯热牛奶和一杯咖啡。
宁致远看着他站在路边,捧着那杯牛奶睫毛上凝了一小片极细的透明的冰晶,在傍晚的光线里闪了一下。
他忽然觉得,出差的时候稀疏平常的日常,和另一个人在一起竟然会如此不同“还有极光,房东说天气好的话。”