一零中文

6070（第27页）

卫娇电走出厢房的门，赫然见到卫维翁的身影。

他坐在轮椅上，看着清灰的天和屋檐下的连绵细雨。

卫娇电没有过去，她倚着门框边，在门槛上坐了下来。

这是妈妈的房间，与从前如出一辙，没有任何变动。

她小时回到这里，总喜欢往妈妈的房间里跑，她喜欢这张拔步床，就像是盘踞在角落的小型宫殿。

没过多久，卫维翁驱动电动轮椅过来，她才礼貌叫人：“外公。”

“外公还以为娇娇忘记了，到底谁才是娇娇的亲人。”卫维翁更老了，与几个月前那一面相较，这一面精神气似被抽空了，眼珠子渐变得浑浊，脸上的沟壑也更深了。

“怎么会？”

“娇娇小时候嘴巴很甜，隔得远远见到人就会叫人，现在都要等人到面前，才屈尊纡贵的开口。”

“外公从前也不会这么待我，好痛啊，外公。”

“是啊，怎么就变成这样了呢。”

中风后，卫维翁半截身子瘫痪，但左边身子还能动弹，他操控着轮椅经过卫娇电，声音依旧中气十足的浑厚。

“来，回到家，先给你妈妈上柱香，告诉她，你回来了。”

卫娇电撑开佣人递来的雨伞，随着卫维翁慢步在这大宅院的空巷里，水泥与青石板砌成的路，很难想象，自己出生之前此处的繁荣，人来人往的景象，如何造就卫维翁的鼎盛。

数不清经过几面如波浪漫过岁月的堤岸、层层叠叠的马头墙，终于见到那面“光宗耀祖”的横匾。

卫维翁停了下来，示意：“娇娇还记得怎么做吗？”

卫娇电点了点头，先在院墙外的水龙头洗了手。

进入祠堂，檀香线香的气味扑面而来。

两侧廊柱上头刻着“世代源流远，孙支奕祀长”的字迹，然而经过岁月的洗礼，已被虫蛀出密密麻麻的小孔，三排朱漆供桌层层递进，最上方供着老祖宗的牌位。

从前她会在授意下拿出一大把香，数了又数，精准数出逝去老祖宗的三倍数，然后逐个牌位逐个牌位的上香。

但今天她只在抽屉里拿出三支香，左手持香在香烛上头，右手护火，点燃后轻摇熄灭明火。

小时她总是学不会如何在祠堂上香，卫维翁不厌其烦的教她，一遍又一遍，从没有发过火，也不会嫌她笨。

她双手拇指抵住香尾，食指中指夹住香身，香头平齐，高举至眉心。

那时她真的很依赖卫维翁，身边人人都说，没见过卫维翁这般温情过。

外公只对你一个外孙女这么好，连其他亲孙子都及不上。

后来她也知道了，家庭，家族，是一个代代相传的细菌培养皿。

她清晰地看着自己，遗传了外公的伪善、冷漠、睚眦必报，外婆的强势、唯利是图的权力欲，母亲的懦弱、敏感、奴性顺从，和爱，周围的平庸之恶。

这不是突然之间发现的，而是一个又一个迷茫之后的恍然大悟。

那种感觉不亚于，今天醒来发现脸上长尸斑了，明天醒来发现手上长玫瑰疹了。

就像，二十一年前母亲埋下一颗种子，这么多年来，春夜的细雨，腐臭的坏水，一同无声渗进泥土里。

漫长的潜移默化，生出鲜艳而瑰丽的花，可谁也不知道土壤之下的景象。

潮湿的泥土，挤压着每一粒沙砾的呼吸，蚯蚓在粘稠地蠕动，在周身走出神经末梢般的通道。

那些被虫蛀空的种壳蜷缩在不远处，像一具具微型的骸骨，记录着某次失败的萌发。

她的妹妹。

这里的每一寸空间都挤满了挣扎的生命，却又安静得能听见菌丝在腐殖质里游走的簌簌声，像无数封在箱子里的呐喊，永远触不到地表的光。

哪怕触到了，嫩芽顶破种皮的瞬间，也会被花的主人控制着侧芽的生长。

躲过人形的大手，也会被自然扼住命运的喉咙，暴雨会让泥浆在地下形成短暂的湍流，将拥挤的根系冲得东倒西歪。水退之后，泥土重新板结成块，用更重的力道挤压所有试图突围的存在。

那些被压得扁平的昆虫尸体，在年复一年的腐烂中化作黑色的碎屑，成为土壤的一部分，又继续参与这场永无天日的禁锢。

在这密不透风的压抑里，花到底漂亮吗？她想。

卫娇电拈香鞠三躬，而后直立跪下，膝盖撞在蒲团上。