必英看着他,喉咙里一抽一抽地疼,她张了张嘴,想喊一声“大人”,可嗓子里只发出一个短促的气音。
陈元训几乎是在听到那个气音的同时就睁开了眼,他的目光落在她脸上,坐直了身子。
必英试着坐起来,被他伸手按住肩膀:“别动,伤口刚包好。”
她只好又躺回去,偏着头看他,嘴唇翕动着做了个口型。
陈元训辨认了一下:“……疼?”
她点了点头,然后伸手指了指自己的喉咙,比了一个“一点点”的手势。
陈元训的喉结滚动了一下,他端起旁边桌上的汤药碗,试了试温度,然后舀起一勺送到她唇边:“喝药。”
必英乖乖张了嘴,药汁入口苦得她皱起了眉。
她的视线从碗蔓延到他端着碗的那只手,指节上破了一块皮,已经结了薄薄一层暗红色的痂。
她愣了一下,伸手去拉他的手腕。
陈元训被她拽得一顿:“怎么了?”
必英抬了抬下巴,指了指他手上的伤。
“没事,”他把碗放回桌上,语气平淡,“昨晚打人的时候蹭了一下。”
必英眨了眨眼睛,心里浮起一个模糊的猜测,她张了张嘴又闭紧,把那股涩意拼命往回收。
陈元训见她的别扭样子,眉头微微一皱:“哪里不舒服?”
必英摇头,伸手指了指他的眼睛,又指了指自己的嘴,做口型:你眼睛红了。
陈元训偏过头去,端起桌上已经凉透了的茶喝了一口:“风沙大,迷了眼。”
她不信,盯着他侧脸看了几息,喉咙里忽然涌上一股酸意,像是哑药残留在嗓子里的苦味又反上来了。
她不再看他,偏过头去望着窗外的天光,眼泪无声无息地顺着眼角滑了下来。
陈元训坐了一会儿,终于又转过脸来,看见她下巴上的湿痕,顿了一下。他什么也没有说,只伸手抽了枕边一块干净的巾子,替她按了按眼角。
“大夫说你能好,”他的声音很轻,“最多一个月就能说话了。”
必英吸了一下鼻子,点头。
“哭什么。”他的指腹擦过她的颧骨。
必英做了个口型:我没哭。
陈元训看了她一会儿,收回手,低头替她掖了掖被角:“千错万错都是爹爹的错,怎么能让你住那么远的地方——再睡一会儿吧。”
必英笑了一下,心道那也算远吗?
她伸手去够他搭在膝头的左手,拽过来,摊开他掌心,然后一根一根掰开他的手指,露出那块结了痂的指节。
她用手指在他掌心里慢慢写:大人不O口口。
她想写大人不要哭,但“要”字不会写,“哭”字也记不清。
陈元训看着手心,呼吸顿了一下,没有说话。
她又写:我O回家。
他合拢掌心,把她那只冰凉的手拢在掌心里,声音从喉咙深处压出来:“等你精神好些就走。”