他一脚踏碎地砖。
“我小时候摔泥坑里,我妈也没说把我腿切了。”
“她说,下回看路。”
胜利之剑燃火。
克制之刃压住满屋控制欲。
“改毛病,不是摘脑子!”
双剑斩下。
“手术室停刀斩!”
轰!
黑色药瓶炸裂。
听话麻醉化成一大片灰雾。
灰雾里,无数幻影慢慢浮现。
有小孩被按着说“不许顶嘴”。
有学生被骂“别问那么多”。
有妻子被要求“听安排就行”。
有下属被训“执行,不要思考”。
有老人颤着手说“我都是为你好”。
那些话像旧胶带。
贴在人嘴上。
贴久了,撕下来时,连皮肉都带血。
礼铁祝看得眼眶发热。
他忽然明白。
很多人不是天生想控制别人。
是他们也曾被这样控制。
他们疼过。
后来就以为,疼是规矩。
再后来,他们把刀递给下一代,说:
“忍着点。”
“我当年也是这么过来的。”
可吃过苦,不代表有资格让别人继续吃苦。
淋过雨的人,最该做的不是抢别人伞。
是想办法搭个棚。
手术室开始崩塌。
病床裂开。
标签烧成灰。
墙上浮出最后一行字。
听话不是善良。
不反抗不是懂事。
真正的改变,是保留自己,还愿意修正自己。