方岚拿起断笔,在空白处写下:
我不是这两个孩子的母亲。
停了一下,她又写:
我是她们共同经历过的那一次出生。
控制台的字停住了。
所有红线同时断开。
接生人的手臂恢复原样。他立刻退开,捂住手腕。
“这行不在系统格式里。”
“那它就别收。”
产床上的方回生坐了起来。
地上的无脸婴儿也停下了哭声。
两处心跳同时响起,一快一慢,随后合在一起。
方回生下了产床。
她走到婴儿旁边,把它抱起来。
婴儿的脸开始出现五官。
先是鼻子,再是眼睛。
那张脸不是方岚,也不是方回生。
门外母亲往后退了一步。
她盯着婴儿的脸,手里的婴儿也垂下了头。
“方回生不是第二个孩子。”
母亲的声音低了下去。
“她是我当年生下的第一个孩子。”
没人接话。
控制台重新亮起。
记录已清除。
最后一行字单独留在屏幕上:
真正待接收者:方岚的母亲。
门外母亲的脚被红线缠住,身体一点点往窄门靠近。
方岚没有去拉她。
母亲身后的黑暗里,站出一个和方岚一模一样的女人。
她没有抱孩子。
只看着方岚,说:
“别让她进来。”
“她进去以后,你才会知道,谁才是生下你的人。”