这是哪儿?这是央视的演播厅。台上台下几百号人,导演台上那排人正抬着头;台上那两位站的地方,一台摄像机扛在肩上,镜头就那么对着。这地方说话,不比他在上海夜总会的包厢里、不比他在厂子里对着自己人拍桌子——这里的一句错话,明天就能传出去。
他咽了口唾沫。喉结上下动了一动。
那句话,硬梗在胸口,上不去,也下不来。
情急之下,他的目光,往导演台那边瞟了一眼。
那排桌子上,几位导演的头凑在一处,正低声交换意见。那副样子,他太熟悉了——那是动摇的样子。方才那页纸一样写死了的定论,这会儿已经被台上那一句轻轻掀开了一道口子。
周鸿生的心,往下一沉,又往上一提。
他不能上去说话,可他有个人在那边。
那位副导演,是他早先就打过照面的。那条走廊上,两个人站着说了几句话。他托人递过话、走过人情;今晚那句"不能冒这个险",也是他从那边借来的话头。
他这会儿急需的,就是让那个人再站出来一次——再强调一句,别让那几位导演被台上那位带走了。
他把手从口袋里抽出来。
那只手没有抬得很高,只抬到齐腰的地方,冲导演台那边轻轻地、急急地挥了两下。
那两下的意思,明明白白:快来,再说一句。
导演台那边,那位副导演,恰好转过头来。
他的目光是往大厅侧面扫的——方才台上那一句话说出来以后,他就一直在留意着这个方向。这一扫,正正地对上了周鸿生挥过来的那只手。
两个人的目光,在空中停了一下。
周鸿生把那只手又晃了晃。
他以为这一眼递过去,对面就会像方才那样,扶桌站起来。
可这一次,对面没有。
那位副导演的身子,动了一下,又停住了。
他先是把目光挪开了一寸——落在了台上陈国荣那个背影上;随即又挪回来,在周鸿生脸上停了一停。
那一下停得很短,可周鸿生看得清清楚楚。
那张脸上,一丝一毫"我这就去"的意思都没有。反倒有一层很薄的东西,浮了上来——眉头先是往里蹙了一蹙,又急忙抚平;嘴唇动了动,没有出声;扶在桌沿上的那只手,指头在桌面上不轻不重地叩了两下,又停住。
那是为难。
周鸿生心里"咯噔"一下。
他这辈子替人办过事,也托人办过事。什么表情是"这事我帮你办",什么表情是"这事我不方便"——他看了一辈子,一眼就能分明。
那位副导演这会儿脸上那层东西,是后者。
周鸿生的脑子飞快地转。
方才那一句"不能冒这个险",是能说的。台上那位新人头三句飘,走位乱,挑的是实情上的毛病;说完了,几位导演附议,谁能说他说错了?那是公事公办,是规矩。
可这会儿不一样了。
台上站着的是谁?是那位刚刚唱完一首成名曲、全场站起来鼓掌的国际巨星。他要的是"给她一次机会",还押上了自己的职业。这是往台上一递、当着几百号人说出来的话。
这时候再站起来说一句"不许",就不是公事公办了。
那是当着全厅人的面,跟一位刚演完的巨星顶牛。是当着导演台那位的面,硬着脖子不认一个合情合理的请求。是——
是当着台下那几百双眼睛,站在了今天全场最得人心的那一句话的对面。
这个风口上,谁站上去,谁就露脸。
周鸿生不甘心。
他那只手又在腰侧晃了一下。这一次,晃得更急了些,手指头都弯了起来。