老胡系好扣子,走到门口,换上了那双鞋底已经磨薄了的旧解放鞋,拉开门,冬日凌晨的冷风迎面扑来,吹得他眯了眯眼睛。他没有回头,只是站在门口,低声说了一句:“我上班去了。”
然后他迈步走了出去,顺手把门带上,沿着筒子楼那条昏暗的走廊,一步一步地走下了吱呀作响的楼梯。筒子楼外的天色已经亮了一些,但太阳还没出来,空气里弥漫着一层薄薄的、灰蒙蒙的晨雾。
街上的行人已经不少了。如今的平縣,跟几年前已经大不一样了——自从玻璃厂和夏朵合作社成了县里的支柱产业之后,县城的早晨就变得格外热闹起来。路上大多数都是穿着工装、骑着二八大杠自行车的人,三三两两地汇聚在通往厂区的路上,叮叮当当的车铃声此起彼伏。有人一边骑车一边啃着油条,有人车后座上绑着饭盒,还有几个相熟的并排骑着车,大声聊着天,白色的哈气在晨雾中一团一团地散开。
老胡推着他那辆破旧的二八大杠从筒子楼的巷子里出来,跨上车座,踩了几脚,链条发出一阵有些松垮的哗啦声。他低着头,沿着马路慢悠悠地骑着,脑子里还在转着早晨妻子说的那番话——厂里出了这么多投诉,过年的奖金还能不能正常发?
他正想得出神,忽然听到身后传来一阵急促的车铃声,紧接着一个熟悉的声音从背后追了上来:“老胡!老胡——等等我!”
老胡回过神来,扭头一看,只见一个同样穿着深蓝色工装的中年男人,骑着一辆擦得锃亮的永久牌自行车,正从后面追了上来。那人四十来岁的年纪,圆脸,鼻头冻得有些发红,笑起来眼睛眯成一条缝,正是他们车间隔壁组的老宋。
老宋紧蹬了几脚,追到老胡并排的位置,减慢了车速,侧过头来看了他一眼,语气里带着一股子熟稔的热络劲儿:“我说老胡,今天怎么出来这么早?平时你不都是踩着点进车间的嘛!”
老胡勉强笑了一下,随口应道:“昨晚睡得早,今早醒得也早,没啥事儿就早点出来了。你呢?怎么也这么早?”
“嗨,别提了!”老宋拍了拍车后座上绑着的一个鼓鼓囊囊的帆布包,“我家那口子昨晚跟我说,今天要回娘家送点东西,让我早点儿出门,好把自行车留给她用。我寻思着反正也睡不着了,干脆早点去厂里,把昨天没收拾完的那批活儿先理一理。”
他说着,转头看了看老胡,目光在他脸上停了一瞬,像是随口问道:“不过话说回来——老胡,你最近是不是没休息好啊?我看你这脸色不太好,眼圈也黑黑的。是不是家里有啥事儿?”
老胡被老宋这冷不丁的一问,心里猛地咯噔了一下,像是被人在大冬天往衣领里塞了一把雪。他握着车把的手指微微收紧了几分,目光下意识地躲闪了一下,连忙低下头,假装在看前面的路况,含含糊糊地应了一句:“啊……没啥大事儿,就是这两天夜里没睡踏实,可能是入冬了,老毛病犯了,嗓子不太舒服。”
他说完,还刻意清了清嗓子,像是要证明自己确实有点不舒服似的。
老宋也没多想,大大咧咧地点了点头:“哦,那你可得注意点,这天儿是一天比一天冷了,咱们车间里虽然比外头暖和,但风口那个位置还是挺冷的。你要是觉得不舒服,就跟于大姐说一声,调换个工位也行。”
老胡连忙应了一声:“行,我心里有数。”
老宋骑着车又往前蹬了几米,忽然像是想起了什么,压低了几分声音,带着一种神秘兮兮的语气,侧过头来对老胡说:“对了老胡——你知道不?昨天于大姐特意通知我们组,说今天早上要早到一会儿,在车间里开个短会。”
老胡心里微微一动,面上却不动声色:“开短会?什么事儿?”
老宋的声音压得更低了,带着一种掩不住的兴奋劲儿:“我听说——是张厂长从上海回来了!昨天傍晚到的厂里,一回来就把孙副厂长叫到办公室里谈了好久。于大姐今早跟我们说,今天早会上,张厂长要跟大伙儿说说今年年终兑现的事儿!”
老胡握着车把的手猛地一颤,车龙头歪了一下,差点撞到路边的一棵行道树上。他连忙稳住车把,心跳却已经漏跳了好几拍。
年终兑现。
这四个字像是一根细针,扎在他心口最软的地方。他心里说不出是什么滋味——是期待,是惶恐,还是别的什么情绪,全都搅和在一起,乱糟糟的,理不出个头绪来。他沉默了几秒,才开口,声音尽量压得平稳,不让老宋听出任何异样:“年终兑现……那不是咱们厂里每年都有的嘛,今年有什么特别的?”
“嗨,你这人!”老宋拍了一下车把,语气里带着一种“你这都不懂”的意味,“你没听说吗?今年夏朵拿下了春晚的赞助,这效益能跟往年一样吗?我听销售科的小王说,今年厂里的利润比去年翻了一倍都不止!张厂长这次去上海,肯定又谈成了不少大单子——这年终兑现,能少得了咱们的?”
老胡心里那个疙瘩越拧越紧,犹豫了一下,还是忍不住把憋了一路的那句话问了出来:“老宋——你说的这些是挺好的,可我怎么听说……最近厂里收到了不少投诉?武汉、郑州、天津那边,都有退货的。电报都堆了一桌子了。你说,出了这么大的事儿,厂里今年……还能兑现吗?”
老宋被他这么一问,刚才那股兴奋劲儿像是被戳了个洞的气球,慢慢瘪了下去。他挠了挠后脑勺,脸上那种眉飞色舞的神色也收敛了几分,换上了一副有些吃不准的迟疑表情:“这个嘛……我也听说了。昨天下午销售科那边的电报确实来了不少,听说是全国各地都有。具体的我也不太清楚到底是啥情况,是说质量问题还是别的……”
他停顿了一下,又挠了挠头,语气里带着一种自我安慰似的乐观:“不过你想啊,张厂长是什么人?他从平县玻璃厂起家,一路干到夏朵,啥风浪没见过?既然他昨天刚从上海回来,今天一早就急着找大伙儿开会——那肯定是有他的打算嘛!要真是天塌下来的大事儿,他哪还有心思跟咱们谈年终兑现?”
老宋说着,自己先点了点头,像是在说服自己也说服老胡:“这事儿啊,咱们在这儿瞎猜也没用。干脆——赶紧回厂里,开到会上,张厂长怎么说,咱们就怎么听,不就全知道了嘛!”