哑女没有说话。她只是走到秦山黛面前,伸出那双白皙修长的手,轻轻握住了秦山黛布满老茧的手,握得很紧。
盲女也站了起来。
她走到秦山黛身侧,将那只柔软圆润的手放在秦山黛的后背上——那个位置,正好是秦山黛脊柱最中间的那一节,一个人最无法自己触碰到的位置。
手掌落下的力道不轻不重,像一个无声的承诺。
秦山黛重新闭上眼睛。
晨光一寸一寸地移过正厅的青砖地面,爬过供桌上那块黑色的灵位,爬过三个女人交叠的影子。
宅子外面,山道上,那辆无人驾驭的马车已经拐过了第三道弯。
车轮碾过碎石和落叶,发出咕噜咕噜的声响。
车厢里,景行蜷缩在粗麻垫子上,裹着娘留下的被子,还在沉睡着。
他嘴里的药露已经彻底咽干净了,但舌根上还残留着一丝极淡极淡的甜。
……………………………………………………
……………………………………………………
我在一片混沌中漂浮。
意识像一块被撕碎的布,怎么都拼不到一起。
眼前是一层又一层的浓雾,白茫茫的,什么都看不见。
我想抬手拨开雾,但手不听使唤。
我想开口喊娘,但嘴唇像被缝住了,一个字都吐不出来。
只有后脑勺还残留着一点温热的触感——娘的手,粗糙的、布满老茧的、在我头发上轻轻梳理的手。
但那触感也在一点一点地变淡,像退潮时的浪,从我指尖一寸一寸地退走。
我在梦里拼命伸手去抓,抓到的只有湿漉漉的雾气。
然后雾也散了。
一阵剧烈的颠簸猛地把我从混沌中拽了出来。
我的后脑勺磕在什么硬邦邦的东西上,疼得我闷哼一声。
眼皮重得像灌了铅,我费了好大力气才把它们撑开一条缝。
视线模糊了许久才慢慢聚上焦——头顶是一方灰白色的篷布,上面有几道被磨损得露出线头的纹路,随着马车的晃动轻轻起伏。
耳边是咕噜咕噜的车轮声,碾过碎石和泥土,偶尔传来木质车轴不堪重负的嘎吱声,混着马蹄踏在泥地上沉闷的“哒哒”声。
我的身体在车厢里不受控制地滚了半圈——车厢底板铺着一层薄薄的粗麻垫子,垫子已经被磨得起了毛边,蹭在脸上粗糙扎人。
车厢里空荡荡的,除了我身下这层垫子,只有一条不知何时被甩在角落的被子。
角落积着几片不知何时的枯叶,随着马车的震动沙沙作响。
马车又颠了一下。
这次是轮子碾过一块凸起的山石,车厢被高高弹起又重重落下,我的后脑勺再一次磕在地板上。
也正是这一下,让我终于反应过来发生了什么。
“娘。”
“娘——!”
我嘶哑地喊出声来,翻身就想爬起来,但双腿因为蜷缩太久完全使不上力,刚撑起半个身子又摔回车厢地板上。
一阵急促的咳嗽从喉咙里涌上来——嗓子干得发疼,像是整夜没喝水的人突然开口说话,声带摩擦不出声音,只发出几声沙哑的气音。
与此同时,我才感觉到嘴里有一股淡淡的甜腥味,那种甜不是糖的甜,而是一种更厚重、更粘稠的、像是药草被熬了许久之后浓缩出来的甘涩。
它残留在舌根和喉咙深处,顽固地不肯散去。
这个味道。
我的手指猛地攥紧了身下的粗麻垫子。