一零中文

第3章 水母与晴空塔夜游和心上人电话出轨的百合魔法少女心里装的究竟是谁（第10页）

现在，我躺在床上。月光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上，画出一条银线。他出门了，说“晚点回来”，但没有说几点。

——他是不是又去见那个女人了？

这个念头像水母的触手一样缠住我的心脏，勒紧，勒紧，再勒紧。

我翻了个身，把脸埋进枕头里，棉絮在指缝间发出细微的声响。

枕头上有洗衣液的淡香。

是哥哥买的洗衣液。

我想起了很多事。

想起小时候的庙会，想起金鱼，想起雨天的伞，想起被倒掉的味噌汤，想起扔掉的作业本，想起他吼我的那一声“别烦我”。

想起他围着妈妈的围裙切洋葱，想起他把便利贴贴在冰箱上，想起他做的麻婆豆腐，想起他在水母缸前的眼睛，想起他拍着我头顶的手。

想起他说“我的妹妹甜”。

想起他说“抱歉”。

想起他停在半空中的、没有落下来的手。

然后我想起了一件事。

——他是不是真正的哥哥，重要吗？

——他有女朋友，重要吗？

——伦理，道德，这个世界怎么看，重要吗？

妈妈死了，爸爸死了。我的世界早就碎了，我每天戴着面具去上学，笑着对所有人说“我很好”，回到家对着空荡荡的客厅说“我回来了”。

没有人回应。

从来没有人回应。

直到他开始回应。

哪怕他回应的方式很笨拙，哪怕他的手机屏幕永远扣着放，哪怕他身上的香水味不属于这个家——

他回应了。

他给我买蛋糕，他做饭给我吃，他在晴空塔上让我靠在他肩膀上，他拍着我的头说“我的妹妹甜”。

我的妹妹。

这四个字是我的。

我不在乎他是不是真的哥哥，我不在乎他有没有女朋友，我不在乎他心里的那个人是谁。

我只要他留在我身边。

我只要这个家里有第二个人。

我只要每天回家的时候，玄关有一双鞋，客厅有一盏灯，厨房有饭菜的味道，走廊尽头有另一个人的呼吸。

这就是全部。

这就是我想要的。

至于其他的——那些伦理、道德、他人的目光、他心里的那个人——全都不重要。

我可以等，我可以忍。

我可以装作什么都不知道，继续吃他买的蛋糕，继续吃他做的饭，继续在他出门的时候站在门后听他的脚步声远去。

只要他不离开，只要他留在这个家里，只要他还是我的哥哥。

——我就什么都可以不要。

隔壁传来邻居家的响动，大概是起夜的声音。

我翻了个身，把被子拉到下巴，月光从窗帘缝隙里漏进来，落在我的手上，凉凉的。

哥哥现在在哪里呢？和谁在一起呢？在做什么呢？

我闭上眼睛。