一零中文

第 2 章（第2页）

“没抖。”

“你在抖。绳子都在晃。”

赵斌低头一看，自己攥着绳子的手确实在微微发抖——不是怕，是饿的。这几天只喝清粥，手指头都软了。他把绳子换到左手，右手在裤子上蹭了蹭掌心的汗。箩筐那边，已经有三只麻雀在试探了。先是落在箩筐边缘，歪着头往里瞅，又飞到旁边的地上，蹦两步，再蹦两步。赵源杰屏住呼吸。又一只麻雀从树上落下来，灰褐色的翅膀扑棱了一下，径直钻到箩筐底下，开始啄豆子。

“拉！”

赵斌猛地一拽麻绳，小木棍被扯飞，箩筐啪地扣下来。三只麻雀惊飞了两只，剩下一只被扣在筐底，扑棱扑棱地撞着竹篾，撞得箩筐都在晃。赵源杰冲上去，双手按住箩筐边缘，回头冲赵斌喊：“快快快！手伸进来摸！”

赵斌把手从箩筐缝隙里伸进去，指尖碰到一团热乎乎的绒毛。那只麻雀在他手心里拼命挣扎，爪子蹬着他的虎口，他捏住它的翅膀，小心翼翼地往外掏。麻雀的胸脯在他掌心里突突地跳，心跳快得像擂鼓。他把麻雀举到赵源杰面前，两个人都笑了。那是断粮以来他们第一次笑。

他们把箩筐重新支好，继续蹲守。雨后初晴，鸟雀饿了好几天，胆子比平时大得多。一整个下午，箩筐扣下了十来只麻雀。赵源杰把最后一只麻雀捏在手里掂了掂，嘴都合不拢：“这只肥。你看这肚子，肯定刚吃了虫子。”然后他把麻雀往地上一搁，开始分赃。他数得飞快——五只推到赵斌面前，自己留了五只，剩下两只又推给赵斌。

“你拿七只，我拿五只。”

赵斌低头看地上那七只麻雀，灰褐色的羽毛，细瘦的爪子蜷着，眼睛半睁半闭。他想起了他娘喝米汤的样子——米汤太稀，她喝了几口就推开了，说喝不下，但他知道她是省给他喝的。他把麻雀一只一只捡起来，用稻草搓的绳子拴住爪子，拎成一串。

“源杰。”

“嗯？”

“你这豆子是咱们学校的吧？”

赵源杰的手停了一下。学校后院有间小磨坊，几个老师凑钱买了口石磨，隔三岔五磨点豆浆改善伙食。磨坊墙角堆着几袋黄豆，麻袋口扎得不太紧。赵源杰每天放学都要经过那间磨坊。

“你到底要不要？”赵源杰脸有点红，但嘴上一点都不软，“啰嗦。”

赵斌看了看手里那串麻雀，又看了看赵源杰。他想说“这是偷”，但嘴张了张，没说出来。他想起他娘躺在床上的样子，想起他爹把粥倒进他碗里说“我不饿”，想起这几天喝过的那些清得能照见人影的米汤。他把麻雀攥紧了。

“……要。”

他拎着那串麻雀往回走。七只麻雀用草绳拴着，在他手上一晃一晃的，像一串奇怪的念珠。他琢磨着怎么分——两只今晚炖汤，两只留到明天，他爹一只，他自己不吃也行。走到村口那棵被洪水冲歪的老槐树下时，迎面碰上了村长。

村长五十来岁，背有点驼，穿着一件洗得发白的蓝布褂子，袖子挽到胳膊肘，手里拎着一面铜锣。他刚从祠堂那边过来——那口大锅今天的粥已经分完了，明天要放的米还没着落。他看见赵斌手里那串麻雀，眼睛一亮。

“斌娃，你手上拿的啥子？”

赵斌下意识想把麻雀往身后藏，但已经来不及了。村长三步并两步走过来，一把接过那串麻雀，拎到眼前仔细端详。七只麻雀，还带着体温，羽毛上沾着雨水和泥。

“你在哪点抓的？”

“祠堂后面。”赵斌的声音很小。

村长把麻雀掂了掂，又看了看赵斌。这孩子瘦得跟竹竿似的，眼窝凹下去，脖子上挂着一条红领巾——洗得有点褪色了，但叠得整整齐齐。他知道赵斌家的情况：娘卧病在床，爹一个人扛着，这七只麻雀，大概是这孩子能给他娘找到的最好的东西了。但他又想起祠堂门口那口大锅，明天还有好几十张嘴等着。他把铜锣夹在腋下，腾出一只手在赵斌肩上拍了拍。

“斌娃，这几天祠堂那口锅，你也看见了。米没了，野菜都快挖光了。这麻雀……”他顿了顿，“算你交的公，明天一起下锅。”

赵斌没说话。他低着头，眼睛盯着村长的解放鞋，鞋帮上沾满了泥，鞋底磨得快平了。他想起他爹蹲在田埂上喝米汤的样子，想起他娘干裂的嘴唇，想起那碗还没来得及炖的汤。但他也想起了祠堂门口那些排队的村民——赵婶家的娃，比他小三岁，饿得直哭；赵二爷，七十多了，拄着拐杖站在粥锅前，手都在抖。

“……要得。”他说。

村长又拍了拍他的肩，拎着那串麻雀往祠堂走了。走了几步，又回头说了一句：“回去跟你爹说，明天分粥，你家多打半勺。”

赵斌站在原地，看着村长的背影越走越远。那七只麻雀在村长手里一晃一晃的。灰褐色的羽毛被夕阳染成了金红色。

他转身往回走，走到祠堂门口时，忽然想起赵源杰。他往祠堂角落那边看了一眼，恰好看见赵源杰猫着腰从墙洞里钻出来，手里拎着个塑料袋，袋子还在动。

赵源杰也看到他了。两个人隔着天井对视了一秒。然后赵源杰把食指竖在嘴唇上，挤了一下眼睛，拎着那袋麻雀，从祠堂后门溜了。赵斌看着他消失在暮色里，天井里的知了叫得正响。他什么都没说，他只是把掉在地上被雨水泡胀的几颗黄豆捡起来，放进口袋里，转身往家走。

到家时天已经擦黑了。屋里点着煤油灯，灯芯捻得很细，火光只有黄豆大小。他娘半躺在床上。听见他的脚步声，偏过头来看他。他爹还没回来——大概又去帮哪家修被水泡坏的院墙了。

“斌娃，你放学了？”

其实学校停课好几天了，但他娘病得昏昏沉沉，记不清日子。赵斌没纠正她。他走到床边，从口袋里掏出那几颗被雨水泡胀的黄豆，放在他娘手心里。

“娘，给你。”

他娘低头看着那几颗黄豆，又抬头看他。她的眼睛凹得很深，但在煤油灯下还是亮了一下。

“哪来的？”

赵斌张了张嘴。他想起学校磨坊墙角那几袋麻袋口扎得不太紧的黄豆，想起赵源杰脸一红说“啰嗦”的样子，想起村长拎走那七只麻雀时说的“明天一起下锅”。

“同学给的。”他说。

他娘没有再问。她把黄豆攥在手心里，攥得很紧。煤油灯的火苗晃了一下，在她脸上投下一片暖黄色的光。赵斌挨着她坐下，看着窗外渐渐暗下来的天色。祠堂那边，明天的大锅里会多几块麻雀肉，每个人碗里能分到一口。而赵源杰家的灶台上，这会儿应该已经飘出鸟肉的香味了。