一零中文

不肯走的钟（第2页）

也许，不是他修不好。是他不想修好。

他怕修好了，那只钟又开始走了，又开始报时了，又开始"咕咕"叫了。那时候，屋里就又有了秀兰的声音——"几点了？""该吃饭了。""该收铺子了。"

可是人已经不在了。

钟走了，人不在了。那比钟停着更难受。

秦望山坐在椅子上，想着这些，眼睛有些酸了。他摘下放大镜，揉了揉眼睛，长长地叹了口气。

他站起来，走到那只布谷鸟钟前面，伸手摸了摸钟的外壳。木头还是温的，光滑的，摸了几十年了，手感比什么都熟悉。

他打开钟门，看了看里面的机芯。机芯干干净净的，没有锈，没有坏。发条是满的——他上周刚上的。可它就是不走。

他拿起机芯，翻来覆去地看。忽然，他看到了一样东西。

摆锤的连接处，有一根极细的线。不是棉线，不是金属丝——是一根头发。

一根头发缠在了摆锤的轴上，缠了好几圈，把摆锤卡死了，所以钟走不动。

秦望山盯着那根头发看了很久。头发很长，已经发白了，但还能看出来原本是黑色的。

是秀兰的头发。

秀兰的头发又长又黑，后来白了。她喜欢坐在钟旁边织毛衣，有时候头发散下来，蹭到钟上面，她也不在意。

这根头发，不知道什么时候缠上去的。也许是一年前，也许是两年前，也许是更久以前。它安安静静地缠在那里，一点一点地，把摆锤卡死了。

秦望山的手在抖。他拿起一把极细的镊子，小心翼翼地，一点一点地，把那根头发挑了出来。

头发很长，有半米左右。他把它放在手心里，看着它。白色的，细细的，轻飘飘的，像一根月光。

他把头发小心地缠在一张白纸上，放进了柜台抽屉里。

然后他重新装好机芯，关上钟门，上了发条。

他退后一步，等着。

过了几秒钟——

滴答。滴答。滴答。

钟走了。

摆锤开始左右摆动，发出沉稳的滴答声。那声音在安静的铺子里，格外清晰，像一颗心脏重新开始跳动。

秦望山站在那里，听着那个声音，眼泪一下子就掉了下来。

他不知道为什么哭。也许是高兴——终于修好了。也许是难过——修好了，就该面对了。也许是释然——秀兰走了，但钟还在走。

时间不会因为谁不在了就停下来。它该走还是得走，滴答滴答，一格一格，不管你在不在，它都往前走。

但走了，不代表忘了。

钟会记得，它会一直滴答滴答地走下去，带着那个停过的时间，带着那根头发，带着所有曾经在这个铺子里发生过的故事。

它只是停了一小会儿。

现在，它又走了。