一零中文

琴行的后生（第3页）

她把琴罩轻轻盖好。罩子是新的，有一点硬。她拍了拍，像哄一个小婴儿睡下。

梦里，她回到了那一夜——

母亲虞青从里间走出来，走路一深一浅。行至乐栖梧面前，蹲下身，握住女儿的手。

乐人被尊贵者征去，像一件器物从一只手递到另一只手上。母亲是唯一回来的。回来时脸上带着黥刑的疤，脚上落下了残。父亲乐衡花了两年，托了无数人，用“废人不直”的名头，才把她从那座府邸里讨回来的。

“阿梧。”母亲的声音很轻，“今夜勿睡。”

“阿母……”

“令既至，躲不得。”母亲替她把素银笄扶正，“然有一事，汝听阿母言。汝父此生最惧者，即汝被人当作器物使唤。器物不会跑，人须会跑。”

乐栖梧不明白：“跑？往何处跑？”

“往明处跑。”母亲说，“阿母昔亦为乐人，乐人之命，跪而活耳。后乃省：人但一口气在，便总有一路。跪行不得，则起而行。”

她说着，解下颈间一枚青玉坠，挂到乐栖梧脖子上。玉坠是旧的，温温润润，贴着心口，像一只小手轻轻按着。“此乃汝外祖母留与阿母者。阿母此生，未能携之跑出多远。汝戴之……行至何处，皆算汝命。”

乐栖梧低头看着那枚玉坠。玉坠上刻着一个弯弯绕绕的字，不是秦字，她认不得。母亲说：“此乃楚字。汝外祖母乃楚地人。此字，乃汝外祖母家之姓。”

“楚地……”乐栖梧轻声重复。

“然。”母亲的目光变得很远，“汝身中，流秦楚之血。秦也好，楚也好，诸皆夏。汝记此字，记汝乃谁之女。”

夜色深了。屋里的兰膏灯已经燃了大半，灯芯结了个小小的灯花，火苗一明一灭。

廊外的风卷着雪沫灌进来，吹得灯焰猛一斜。父亲端进来一碗药酒，热气袅袅。他垂着眼，声音哑得几乎听不清：“阿梧，饮之。且寐……觉，即善。”

乐栖梧抬头看他。瓷碗递到乐栖梧面前，微微地抖。药酒的气味辛而苦，混着屋外渗进来的雪气，冷热交缠。父亲终于抬了眼，那一眼很深，深得像要把眼前的人刻进骨头里。

“饮之。”他又说了一遍，声音更轻，像是求。兰膏灯的灯花噼啪一响，火苗矮了下去。屋里暗了几分，唯有碗口那一缕热气，还袅袅地、固执地升着。

她接过来，一口气喝尽。

药酒又苦又辣。她昏昏沉沉地倒下去，意识一点点抽离。最后一刻，她听见母亲在唱一支极轻极旧的楚声，调子又慢又软，像隔着水传来：

“渭水东流，渭水东流，阿女眠于月明中……”

药酒迅猛，四肢百骸迅速脱力，意识层层溃散。她被父母抱起身，一步步抬向冰冷的渭水河畔。

落水的刹那，刺骨寒意吞噬全身，将她最后一点清醒撕碎。就在生命彻底沉寂之际，胸口玉坠骤然滚烫，滚烫得像一颗鲜活跳动的心。

水极冷，冷得刺骨。她挣扎着，冰凉的黑暗从四面涌来。心口忽然一热，心底深处，极轻极远地，响起一个字。

“来。”

像母亲在唤她，又像只是她自己的心跳。玉坠贴着心口，温润如常，什么也没有发生。

乐栖梧猛地睁开眼。

客房的灯还亮着。窗外雪落簌簌。玉坠贴在心口，温润如常。

她伸手摸了摸自己的脸。干的。没有泪。

可她知道，那不是梦。那是她来的地方。