体育祭用的小装饰。
因为刚跑过,袖子还被我往上卷了一点。
和平时穿制服坐在教室里的样子完全不一样。
我低头看自己。
“怎么了?”
“没什么。”
“你刚刚明明在看。”
“因为第一次看见。”
“什么?”
“你参加体育祭的样子。”
我愣了一下。
也是。
他第一次认识我的时候已经是别的学校的三年级。
后来他毕业。
我们见过图书馆、车站、学校外面。
可他从来没有真正看过我在自己学校的体育祭里是什么样。
“很奇怪?”
我问。
“不是。”
他停了一下。
“很像三年级。”
我皱眉。
“我本来就是三年级。”
“我知道。”
“那你这是什么评价?”
他又笑。
“就是觉得……”
话到这里,他没继续。
其实他想说的是——
和平时不一样。
比车站里背着书包的白土更亮一点。
头发被认真编过。
脸上还有刚跑完留下来的红。
她身后全是同班同学的声音。
有人喊她。
有人找体育委员。
有人让她过去确认项目。
这是属于她的学校。
属于她最后一年的体育祭。
也是他已经离开的地方。