一零中文

第 36 章（第2页）

"你叫什么？"顾湮问。

它愣了一下，像第一次有人问它这个问题。它张了张嘴，又闭上，片刻后轻声说：

"我……没有名字。"

"那你是什么？"

它低下头，看着自己的赤脚。虚地的雾从它脚踝间流过，没有在它皮肤上留下任何痕迹。

"我记不清了。"它说，"我只记得，我在火里睁开眼，看见你，就想跟着你。他们说……"它顿住了，像在努力回想一个自己都不确定的东西，"他们说，我是你丢下的东西。但丢下的什么，我不记得了。"

顾湮的目光紧了紧。她下意识地握紧右手——那道实纹在掌心微微发烫，像一道灼伤。她想起第一阶的火光照影，想起烬婆说过的话——"它像从你身上落下来的什么。你自己也说不清，你丢过它没有。"

"我不记得我丢过什么。"她说。

"对。"它抬起头，目光里有某种她看不懂的情绪，"你把我丢下了，但你自己不记得了。"

顾湮盯着它。很久。久到雾开始从门缝下渗出，灰白色的、带着一股铁锈味。

"我不需要你。"她说。

"我知道。"它笑了笑，那笑容里有一种让顾湮牙根发酸的东西——不是委屈，不是讨好，而是一种近乎认命的平静，"但我需要你。你把我丢出来了，我……我一个人在黑暗里待了很久。我害怕。"

顾湮的喉结动了动。她没有说话。

"你叫照。"她说。

那身影抬起头。

"为什么？"

"因为你跟着我，"顾湮说，"像一道影子。而影子需要光。"

它愣住了。然后它笑了——那笑容让顾湮想起很久以前，某个午后阳光穿过窗棂落在地板上的那种暖意，虽然她想不起来那是谁家的窗、哪一块地板。顾湮别开脸。

"你别想太多。"她说，"我只是需要个称呼。总不能叫你『喂』。"

照点了点头。它赤着脚踩过虚地，走到顾湮面前，离她半步远。顾湮能感受到它身上散发出的凉意——不是冷，而是没有体温的那种凉，像一件在月光下晾了一夜的衣裳。

"前面是门。"照轻声说，"门后面……有危险。"

顾湮挑眉："你怎么知道？"

照的目光落在她右手掌心上。那道实纹在昏暗的光线中微微发光，像一条被点燃的引线。

"因为你在害怕。"照说，"你在害怕的时候，灰纹会变亮。"

顾湮低头看了一眼自己的掌心。实纹确实比刚才亮了一些，像被什么东西激怒了。

她没有说话。

她伸手推开了那扇门。门后没有光，没有风，只有一片比虚无更深的黑暗。顾湮深吸一口气，迈了进去。

身后传来照的脚步声——很轻，很浅，却一直跟着她。顾湮没有回头。

但她知道，从这一刻起，她身后多了一道影子。一道会呼吸、会说话、会哭泣、却不会流血的影子。

她不知道这影子是她的救赎，还是她的枷锁。

门在她们身后合拢时，顾湮听见照在她身后轻声说了一句话。那句话像一根刺，扎进她耳膜里，怎么也拔不出来。

照说的是：

"你丢掉的不是记忆。你丢掉的是——你为什么还要活着。"

顾湮的脚步顿住了。她回头，照站在门缝透进的最后一丝光线里，赤着脚，面容模糊，只有那双眼睛亮得惊人，像两盏被遗弃在黑暗里的灯。

然后那丝光线消失了。黑暗合拢，将她们一并吞没。