一零中文

第三十一章 母亲病逝（第2页）

应该去叫人了。

人死以后该做什么，她并不熟悉这个时代的流程，但至少知道要通知族里、准备丧事、请人处理后面的事情，还有很多事情等着她去做。按照她过去的习惯，这个时候应该先确认事项、分清轻重，然后一件件处理，可她坐在床边很久都没有动，只是一直握着母亲的手，直到那只手从温热一点点变凉，才终于接受了那个已经无法改变的事实。

母亲死了。

她这一次是真的没有母亲了。

眼泪终于掉下来，最开始没有声音，后来越来越多，怎么擦也擦不干。她没有大喊，也没有扑在床边嚎啕，只是低着头死死握着那只已经变凉的手，忽然想起一个多月以前父亲出门时的样子。

那天她还专门叮嘱父亲，不要为了那朵黑花进山，不要单独走太远，顺路找找就行，父亲笑她操心太多，然后带着东西出了门，再也没有回来。后来母亲病了，她算账、找医者、买药、去县衙、借钱、收缩铺子，甚至学会向一个自己并不完全信任的人低头，她已经做了自己能想到的所有事情，可母亲还是死了。

沈知闲第一次真正意识到，有些事情不是把每一步都做对，就一定会得到一个好结果，这个世界从来没有这样的保证。

天快亮的时候，雨终于停了。老陈再次过来，看见屋里的情形以后站在门口很久没有说话，最后只是摘下帽子低下头。沈知闲已经哭不出来了，只坐在床边用沙哑的声音说道：“陈叔，麻烦你去告诉族里。”

老陈点头，走了两步又回过头：“小娘子……”

“我没事。”

这句话说出口以后，沈知闲自己都觉得熟悉。以前加班到深夜，同事问累不累，她说没事；被领导退回材料的时候，她说没事；刚穿越醒来的时候，她也告诉自己先别慌。如今母亲死了，她还是说没事，大概人在已经不知道该说什么的时候，最后能够说出口的也只剩下这两个字。

天亮以后，沈家院子很快来了人，族里的老人、妇人、邻里，还有沈怀义。有人开始烧水，有人去准备白布，有人商量棺木，也有人问周氏娘家要不要送信，整个院子忽然忙起来，反而只有沈知闲没有什么事情可做。

一个族中妇人把她拉到旁边坐下，往她手里塞了一碗热水。沈知闲捧着碗，看着那些人在自己家里进进出出，第一次觉得这个住了许久的院子如此陌生。几日前这里还有母亲的咳嗽声，一个多月前父亲还会从外面回来，把沾满泥的鞋放在门边，更早一些的时候，一家三口还会坐在一起吃饭，她甚至认真规划过十二年以后怎么让一家人平平安安，当时还觉得这个目标已经足够保守。

如今才过去一个多月。

家里就只剩下她。

丧事办了几日，沈知闲对其中大部分过程都没有留下清晰记忆，只记得白布很多，香火很呛，来来往往的人也很多，每个人见到她都会露出相似的神情。有人摸她的头，有人叹气，有人说“可怜见的”，还有人站在稍远些的地方低声议论，这孩子以后究竟该怎么办。

她全都听见了，却没有回应。

下葬那日天气很好，甚至出了太阳。沈知闲跟着人走到墓地，看着棺木一点点落下去，泥土一铲接一铲砸在棺木上，声音沉闷，直到那口棺木彻底被黄土覆盖，再也看不见。

有人来拉她，她没有动。

最后还是老陈蹲下来，说：“小娘子，回吧。”

沈知闲问：“以后还能来看吗？”

老陈愣了一下，随后点头：“当然能。”

“那就回吧。”

回到沈家院子时天已经快黑了，族里的人陆续散去，老陈也被家里人叫走，最后只剩下沈知闲一个人。她站在院门口没有立即进去，两棵枣树已经快秃了，屋檐下还放着母亲前几日晒太阳时坐过的小凳，厨房里有碗，桌上有账，柜子里有衣服，所有东西都还留在原来的位置，唯独使用这些东西的人已经不在了。

她慢慢走过去，在那张小凳上坐下，起初只是安静地坐着，后来眼泪不知道什么时候又掉下来。没有人来哄，也没有人告诉她别哭，她便一个人低着头哭了很久，直到哭累以后，才自己擦干眼泪，回屋点起灯。

桌上还放着那块写过许多计划的木板。

十二年。

灵气复苏。

黑花。

有钱。

远离长安。

保证一家平安。

最上面则是前几日刚写下的两个字——活着。

沈知闲盯着那块木板看了很久，最后拿起湿布，把上面的字一点点全部擦掉。墨迹在水里散开，曾经被她认真安排好的未来也跟着模糊，直到木板上再也看不清原来的内容。

她没有重新写计划。

十二年以后太远，十九岁退休也太远，甚至下个月自己住在哪里，她现在都不知道。她只是把木板重新放回桌上，吹灭油灯，一个人躺到床上。

院子安静得让人不习惯，再也没有父亲回来时推门的声音，也没有母亲夜里的咳嗽声，更不会有人在降温的时候问她冷不冷。

沈知闲睁着眼看了很久的黑暗。

直到这一晚，她才真正明白，从今天开始，这个时代里再也没有一个人会天然站在她前面，在危险来临的时候先替她挡一下。

以后所有的风，都要先落到她自己身上。