一零中文

蝉蜕（第2页）

医馆里静了片刻。余灵枢搁在脉枕上的手指微不可察地动了一下。

“她说：‘你看，它在疼。’”沈墨的嘴角浮现出一丝笑意，那笑意苦涩，“学生说：‘蜕壳哪有不疼的。’她说：‘但它愿意疼，因为疼过，才能飞。’”

小安蹲在一边，听得入了神，连手里的草茎蚱蜢掉了都没察觉。

“后来呢？”她忍不住问。

“后来……”沈墨的笑容淡了下去，像是燃尽的烛火最后一跳。“我们相识了。她不懂人的礼法，不懂男女大防，只知道学生会给她带绿豆糕，会给她读《诗经》，会在她蜕壳的时候守在一旁，用扇子赶走蚊虫。”

他忽然放下手，眼眶通红，却干干的没有泪：“她说要等我，等我考上功名，回来娶她。我说……我说三年就回来。”

“你去了多久？”小安眨巴着眼睛，声音也不自觉地轻了。

“三年……”沈墨盯着那只抓空的手，慢慢蜷起手指，“又三年。再三年。”

他忽然剧烈地咳嗽起来，整个人弓成一只虾子。余灵枢起身，一手扶住他的肩，一手在他后背某处穴位上按了一下。沈墨喘着粗气摆摆手，示意自己没事，再开口时，声音像是砂纸磨过木头：“我考中了举人，又考中了进士，却在殿试前被丞相招为东床快婿。”

他说得飞快，像是怕一旦停顿就再也说不下去：“我娶了丞相的女儿……婚礼那夜，我梦见她。她站在竹林里，仰头看着一只蜕壳的蝉，背影和六年前一模一样。我想喊她，却发不出声音。我想走过去，却动弹不得。”

余灵枢看着他胸口的墨色凝气，那团气越来越浓，像是要将他整个吞噬。

“一晃三十年过去了。我不敢回去。我写了无数封信，却不敢寄出。我也派人去青州打听过，回话说那片竹林还在，但没人见过什么墨衣女子。”

余灵枢问：“她可曾寻你？”

“未曾”沈墨的声音从指缝里透出来，带着哭腔。他再次捂住脸，这次指缝间终于渗出了泪，“……未曾。”

“立春后，我病了。药石无医。”沈墨放下手，满脸泪痕，却奇异地笑了一下，“弥留之际，我梦到了她。梦里的墨蝉说”他模仿着一个女子的声调，那声音轻飘飘的，像是从很远的地方被风送来，“我在等。还在等。”

小安倒吸了一口冷气，下意识地抓住了余灵枢的衣袖。

“我惊醒了，满身冷汗。身旁的妻子睡得正沉，面容姣美，父亲是当朝丞相。我忽然想起墨蝉说的‘三十六年’，想起自己说的‘三年就回来’，回来娶她。当年分别的时候，她紧紧抓住我的手，”沈墨缓缓抬起自己枯瘦的手，指尖仿佛带着蝉翼特有的凉意，“她说：‘我们蝉妖的寿命，只有十三次蜕壳。我已经用了七次，还剩六次。六年一次，我只能等你……三十六年。’”

“临终前，”沈墨的声音忽然变得很轻，很柔，“我撑着最后一口气，让家人把我抬到青州，抬到那片竹林。竹林还在，蝉鸣依旧。我在竹林里坐了三日，第四日黎明……我看见了她。”

他停住了。

这一次停了很久。久到小安以为他昏过去了。余灵枢却看见，有一滴泪正顺着沈墨皱纹纵横的脸颊，缓慢地、笔直地滑落。

“我看见了她。”

沈墨遗憾地摇头，泪水砸在薄毯上，洇出一小片深色的痕迹。他的声音温柔得可怕：“她已经成了老妇。佝偻着背，满头白发，手里拄着一根竹杖。她走到我面前，竖直的瞳孔已经浑浊，却依然认得我。依旧认得！”

他突然激动起来，枯瘦的手攥紧，指节发出轻微的咔响：“她说：‘你来了，我等了三十四年。’”

“我想解释，想道歉，想告诉她我这些年的愧疚和挣扎。可我……说不出口了。我看见她的手，枯瘦如柴，那是蝉妖第十二次蜕壳后的形貌。”他的声音陡然拔高，又骤然跌落，“她只剩最后一次了。”

沈墨泣不成声，整个人向前倾倒，像是要从榻上栽下来。余灵枢伸手扶住他，感觉这具身体轻得惊人。“我告诉她，我要死了，墨蝉，我对不起你。我想解释，想道歉，想说我这些年的愧疚和挣扎。可她看着我，看了很久。然后她笑了，那笑容和三十四年前一样淡，她说：‘你来了就好。我等的，就是这个。’”

沈墨抬起头，满脸泪痕，眼睛却亮得骇人：“然后她伸出手，满是褶皱、枯瘦的手指抚过我的脸。我感觉有什么东西从体内被抽走，又有什么东西被注入进来。我眼前一黑，再醒来时，已经站在了医馆门外了。”

余灵枢沉默片刻，说：“她把自己最后两年的寿元分给了你。”

“是。”沈墨点头，眼珠迟缓地转向余灵枢，那里面是一片死寂的灰，“她让我能撑到这里。可我不知……她去了哪里。”他闭上眼睛，一滴泪从眼角滑落。“我……我想见她最后一面，想告诉她……告诉她我错了……”

窗外，蝉鸣忽然停了。