一零中文

周一夜（第2页）

秒针“咔”地一声，停了。

停在她睁眼的那一瞬。

谢湾湾一下子清醒了。她凑近看——秒针卡在老地方，三点十七分，和上周一分不差。表壳是温的，不烫。

然后她发现，屋子里的什么，不见了。

她冲到窗边。

窗外的烟，全没了。橘猫身上没有，巷子那头没有，路灯底下没有，整条巷子干干净净，像退了潮的滩涂，一个脚印都不剩。

她抓起怀表拧发条。秒针走了。

烟没回来。

她又拧。走得很稳。烟还是没回来。

谢湾湾举着表站在窗边，站了很久。后背有点凉——不是冷，是空。这一周，她睁眼就是满世界的烟，浓的细的长的短的，吵吵嚷嚷。现在一下子全没了，世界安静得像被人拔了电源。

原来看得见的时候不觉得。

看不见了，才知道这世界原来这么满。

她坐回床边，就着台灯，在本子上写：

“第五天，续：表又停了，还是三点十七分。烟全没了。拧发条没用。结论：表停，不是坏了。是换台。”

笔尖顿了顿，她又补一行小字：

“新台是什么，还不知道。”

周一早晨，她顶着黑眼圈出门。

楼道里，夏星河背着书包出来，藏青校服，头发压得平平的。两人照面，他看了她一眼。

他的嘴唇没动——不，动了。他说了句什么，很轻，被声控灯灭掉的“咔哒”声盖过去了。

谢湾湾愣在原地。

不是他没说话。

是楼道里太安静了。她看了一周的世界，忽然一点声音、一点颜色、一点烟都不给她。像个看惯了字幕的人，突然被关了静音。

“你黑眼圈好重。”他说。

“研究学术呢。”她说。

他大概没听懂，也没问。他下楼去了，脚步声一级一级。

谢湾湾攥了攥兜里的怀表，往学校走。晨风有点凉，她走得很慢。

表停了。烟没了。

她看世界的方式，又要换了。

只是她不知道——这一次，安静的尽头，她要开始听见的，是那些没说出口的话。

（第五章完）